





যুগী দেশবন্ধু লাইব্রেরী ।
যুগী, কৃষ্ণনগর, নদীয়া ।

গীতাঞ্জলি

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

তৃতীয় সংস্করণ

ইণ্ডিয়ান প্রেস, এলাহাবাদ

১৩২০

মূল্য ১/ এক টাকা

১৫

প্রকাশক—শ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র

এলাহাবাদ—ইণ্ডিয়ান প্রেস,
ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস,
কলিকাতা।

বিজ্ঞাপন

এই গ্রন্থের প্রথম কয়েকটি গান পূর্বে অন্তর্ভুক্ত দুই একটি পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু অল্প সময়ের ব্যবধানে যে সমস্ত গান পরে পরে রচিত হইয়াছে তাহাদের পরস্পরের মধ্যে একটি ভাবের ঐক্য থাকা সম্ভবপর মনে করিয়া তাহাদের সকলগুলিই এই পুস্তকে একত্রে বাহির করা হইল।

শান্তিনিকেতন, বোলপুর

৩১শে শ্রাবণ, ১৩১৭

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

যুগী দেশবন্ধু জাটবেরী ।
যুগী, কৃষ্ণনগর, নদীয়া ।

সূচী

১ অস্তুর গম বিকশিত কর	৬
অমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে	২৮
২ আজ ধানের ক্ষেতে রোদ্র ছায়ায়	৯
৩ আজ বারি করে করে	.	..	৩৩
আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে	১১৩
আজি শ্রাবণ-ঘন গহন মোহে	২৩
৪ আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার	২৫
আজি গন্ধবিধুর সমীরণে	৬৬
আজি বসন্ত জাগ্রত হারে	৬৭
আমরা বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ	১২
আমারে যদি জাগালে আজি নাথ	২৯
৫ আমার মাথা নত করে দাও	১
আমার নয়ন ভুলানো এলে	১৫
আমার মিলন লাগি তুমি	৪১
আমার গেলা যখন ছিল তোমার সনে	৮১
আমার একলা ঘরের আড়াল ভেঙে	৯৭
আমার এ প্রেম নয়ত ভীক	১০২
আমার এ গান ছেড়েছে তার	১৪৫
আমার মাঝে তোমার লীলা হবে	১৫০
আমার চিত্ত তোমায় নিত্য হবে	১৫৭

আমার নামটা দিয়ে ঢেকে রাখি যাক	১৬২
• আমি বহু বাসনার প্রাণপণে চাই	৩
• আমি হেথায় থাকি শুধু	৩৮
আমি চেয়ে আছি তোমাদের সবাপানে	১১৭
আর নাইরে বেলা নামল ছায়া	৩২
• আর আমার আমি নিজের শিরে	১১৮
আরো আঘাত সহিবে আমার	১০৩
আবার এসেছে আঘাত আকাশ ছেয়ে	১১২
আবার এরা ঘিরেছে মোর মন	৪০
আনন্দেরি সাগর থেকে	..	.	১০
আঘাত সন্ধ্যা বনিয়ে এল	২৪
আলোয় আলোকময় করেছে	..		১৪
আসন তলের মাটির পরে লুটিয়ে রব	১১
আকাশ তলে উঠল ফুটে	১৭
আছে আমার হৃদয় আছে ভোরে	১২৭
উড়িয়ে ধ্বজা অভভেদী রথে		...	১৩৭
একটি একটি করে তোমার	৭৬
একটি নমস্কারে প্রভু	১৬৮
একলা আমি বাহির হলেম	১১৬
এক। আমি ফিরবনা আর	২৮
এবার নীরব করে দাও হে তোমার	৭১
• এস হে এস সজল বন	৪২
এই যে তোমার প্রেম ওগো	৩৭
এই মলিন বস্ত্র ছাড়তে হবে	৫০

এই জ্যোৎস্না রাতে জাগে আমার প্রাণ	...	৯৫
এই করেছ ভাল নিচুর	...	১০৪
এই মোর সাধ যেন এ জীবন মাঝে	...	১১৫
ঐ রে তরী দিল খুলে	...	৮২
ওগো মোন, না যদি কও	...	৮৪
ওগো আমার এই জীবনের শেষ পরিপূর্ণতা	...	১৩৩
ওরে মাঝি ওরে আমার	...	১৬০
কত অজানারে জানাইলে তুমি	...	৪
কথা ছিল এক তরীতে কেবল তুমি আমি	...	৯৬
কবে আমি বাহির হলেন তোনারি গান গেয়ে	...	৭৭
কে বলে সব ফেলে যাবি	...	১২৯
কোন আলোতে প্রাণের প্রদীপ	...	৬৩
কোথায় আলো কোথায় ওরে আলো	...	২১
গর্ভ করে নিইনি ও নাম, জান অন্তর্ধামী	...	১২৮
গান দিয়ে যে তোমায় খুঁজি	...	১৫৩
গান গাওয়ালে আমার তুমি	...	১৭৫
গাবার মত হয়নি কোনো গান	...	১৪৯
গায়ে আমার পুলক লাগে	...	৫১
চাইগো আমি তোমারে চাই	...	১০১
চিত্ত আমার হারাল আঁক	...	৮৩
চির জনমের বেদনা	...	৯০
ছাড়িস্নে ধরে থাক এঁটে	...	১২৬
ছিন্ন করে লও হে মোরে	...	১০০
অগৎ জুড়ে উদার সুরে	...	১৯

জগতে আনন্দ যজ্ঞে আমার নিম্ন	৫৩
জড়িয়ে আছে বাধা, ছাড়িয়ে যেতে চাই	১৬৪
জড়িয়ে গেছে সরু মোটা	১৪৮
জননী, তোমার করুণ চরণ খানি	১৭
জানি জানি কোন আদি কাল হতে	২৬
জীবন যখন শুকায়ে যায়	৭০
জীবনে যত পূজা	১৬৭
জীবনে যা চিরদিন	১৬৯
ডাক ডাক ডাক আমারে	১০৮
তব সিংহাসনের আসন হতে	৬৮
তাই তোমার আনন্দ আমার পর	১৪১
তোমার সোনার থালায় সাজাব আজ	১১
তোমার প্রেম যে বইতে পারি	৭৮
তোমার দয়া যদি	১৬৫
তোমার সাথে নিত্য বিরোধ	১৭১
১ তোরা শুনিষ্ নি কি শুনিষ্ নি কি তার পায়ের ধ্বনি		..	৭৪
তারা দিনের বেলা এসেছিল	৯৩
তারা তোমার নামে বাটের মাঝে	.	..	৯৪
তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে	৮
তুমি কেমন করে গান কর হে গুণী	২৭
তুমি আমার আপন, তুমি আছ আমার কাছে		..	৬৪
তুমি এবার আগায় লহ হে নাথ	৬৯
তুমি যখন গান গাহিতে বল	৯১
তুমি যে কাজ করচ, আগায়	১০৬

তোমায় খোঁজা শেষ হবেনা মোর	...	১৫৩
তোমায় আমার প্রভু করে রাখি	..	১৫৮
দয়া দিয়ে হবে গো মোর	...	৮৮
দয়া করে ইচ্ছা করে আপনি ছোট হয়ে	...	১৩২
দাওহে আমার ভয় ভেঙে দাও	...	৩৯
দিবস যদি সাক্ষ হল	...	১৭৮
দ্রঃস্বপন কোথা হতে এসে	...	১৫১
দেবতা জেনে দূরে রই দাঁড়ায়ে	...	১০৫
ধনে জনে আছি জড়িয়ে হার	...	৩৬
ধায় যেন মোর সকল ভালবাসা	...	৯২
নদী পারের এই আবাচের	...	১৩০
নামাও নামাও আমার তোমার	...	৬৫
নামটা যেদিন ঘুচাবে নাথ	..	১৬৩
নিন্দা তুংথে অপমান	...	১৪৬
নিভৃত প্রাণের দেবতা	...	৬২
নিশার স্বপন ছুটলো রে	...	৪৫
পারবি না কি যোগ দিতে এই ছন্দে	...	৪৩
প্রভু তোমা লাগি আঁখি জাগে	...	৩৪
প্রভু আজি তোমার দক্ষিণ হাত	...	৫২
প্রভু গৃহ হতে আসিলে যেদিন	...	১৪৩
প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে	...	৭
প্রেমের হাতে ধরা দেব	...	১৭২
প্রেমের দৃতকে পাঠাবে নাথ কবে	১৭৩	১৭০
ফুলের মতন আপনি ফুটাও গান	১১০	

• বজ্রে তোমার বাজ্রে বাঁশি	...	৮৭
বাঁচান বাঁচি মারেন মরি	..	১৮
• বিপদে মোরে রক্ষা কর	...	৫
বিশ্বনাথে যোগে যেথায় বিহারো	...	১০৭
বিশ্ব যখন নিদ্রা মগন	..	৭২
ভজন পূজন সাধন আরাধনা	..	১৩৮
ভেবেছি নু মনে যা হবার তারি শেষে	...	১৪৪
মনকে, আমার কায়াকে	...	১৬১
মনে করি এই থানে শেষ	...	১৭৬
মরণ যেদিন দিনের শেষে আসবে তোমার চুয়াবে	..	১৩১
মানের আসন, আরাম শয়ন	...	১৪২
প্রেমের পরে মেঘ জমেছে	...	২০
মেনেছি হার মেনেছি	...	৭৫
মুখ ফিরায়ে রব তোমার পানে	...	১১১
যখন আমায় বাঁধ আগে পিছে	..	১৫৫
যত কাল তুই শিশুর মত	...	১৫৬
• যতবার আলো জ্বালাতে চাই	..	৮৫
• যদি তোমার দেখা না পাই প্রভু	..	১৯
যা হারিয়ে যায় তা আগলে বসে	...	৪৯
যা দিয়েছ আমায় এ প্রাণ ভরি	...	১৫৯
জ্ঞাতী আমি ওরে	..	১৩৫
যেথায় তোমার লুট হতেছে ভুবনে	...	১০৯
সুখায় থাকে সঁকার অধম দীনের হতে দীন	...	১২৩
তুমি শেষ গানে মোর সব রাগিণী পূরে	...	১৫৪

রাজার মত বেশে তুমি সাজাও যে শিশুরে	১৪৭
রূপসাগরে ডুব দিয়েছি	..	৫৬
লেগেছে অমল ধবল পালে	...	১৪১
শরতে আজ কোন অতিথি	...	৪৬
শেষের মধ্যে অশেষ আছে	...	১৭৭
সবা হতে রাখবো তোমায়	...	৮৬
সভা যখন ভাঙবে তখন	..	৮৯
সংসারে আর বাহারা	.	১৭৩
সীমার মাঝে, অসীম, তুমি	...	১৪০
সুন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে	..	৮০
সে যে পাশে এসে বসেছিল	...	৭৩
হেথা যে গান গাইতে আসা আমার	.	৪৭
হেথায় তিনি কোল পেতেছেন	..	৫৯
হেরি অহরহ তোমারি বিরহ	...	৩১
হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ	...	১১৪
হে মোর চিত্ত পুণ্য তীর্থে	..	১১৯
হে মোর হৃভাগা দেশ, যাদের করেছ অপমান		১২৪

সীতাঞ্জলি



১

আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার
চরণ-ধূলার তলে ।
সকল অহঙ্কার হে আমার
ডুবাও চোখের জলে ।

গীতাঞ্জলি

নিজেরে করিতে গৌরব দান,
নিজেরে কেবলি করি অপমান,
আপনারে শুধু ঘেরিয়া ঘেরিয়া
ঘুরে মরি পলে পলে ।

সকল অহঙ্কার হে আমার
ডুবাও চোখের জলে ।

আমারে না যেন করি প্রচার
আমার আপন কাজে ;
তোমারি ইচ্ছা কর হে পূর্ণ
আমার জীবন মাঝে ।

যাচি হে তোমার চরম শাস্তি,
পরানে তোমার পরম কাস্তি,
আমারে আড়াল করিয়া দাঁড়াও
হৃদয়-পদ্ম-দলে ।

সকল অহঙ্কার হে আমার
ডুবাও চোখের জলে ।

গীতাঞ্জলি

২

আমি বহু বাসনায় প্রাণপণে চাই

বঞ্চিত করে বাঁচালে মোরে !

এ কৃপা কঠোর সঞ্চিত মোর

জীবন ভরে' ।

না চাহিতে মোরে যা করেছ দান,

আকাশ আলোক তনু মন প্রাণ,

দিনে দিনে তুমি নিতেছ আমার

সে মহা দানেরই যোগ্য করে,

অতি ইচ্ছার সঙ্কট হ'তে

বাঁচায়ে মোরে !

আমি কখনো বা ভুলি, কখনো বা চলি,

তোমার পথের লক্ষ্য ধরে ;

তুমি নিষ্ঠুর সম্মুখ হতে

যাও যে সরে !

এ যে তব দয়া জানি জানি হয়,

নিতে চাও বলে ফিরাও আমার

পূর্ণ করিয়া লবে এ জীবন

তবে মিলনেরই যোগ্য করে,

আধা-ইচ্ছার সঙ্কট হ'তে

বাঁচায়ে মোরে !

গীতাঞ্জলি

৩

কত অজানারে জানাইলে তুমি,
কত ঘরে দিলে ঠাই,
দূরকে করিলে নিকট, বন্ধু,
পরকে করিলে ভাই ।

পুরানো আবাস ছেড়ে যাই যবে,
মনে ভেবে মরি কি জানি কি হবে,
নূতনের মাঝে তুমি পুরাতন,
সে কথা যে ভুলে যাই ।
দূরকে করিলে নিকট, বন্ধু,
পরকে করিলে ভাই ।

জীবনে মরণে নিখিল ভুবনে,
যখনি যেখানে লবে,
চির জনমের পরিচিত ওহে
তুমিই চিনাবে সবে ।

তোমারে জানিলে নাহি কেহ পর
নাহি কোনো মানা, নাহি কোনো ডর,
সবারে মিলায়ে তুমি জাগিতেছ
দেখা যেন সদা পাই !
দূরকে করিলে নিকট, বন্ধু,
পরকে করিলে ভাই ।

গীতাঞ্জলি

৪

বিপদে মোরে রক্ষা কর,

এ নহে মোর প্রার্থনা,

বিপদে আমি না যেন করি ভয় ।

হুঃখ-তাপে ব্যথিত চিতে

নাই বা দিলে সাহসনা,

হুঃখে যেন করিতে পারি জয় ।

সহায় মোর না যদি জুটে

নিজের বল না যেন টুটে,

সংসারেতে ঘটিলে ক্ষতি

লভিলে শুধু বঞ্চনা

নিজের মনে না যেন মানি ক্ষয় ।

আমারে তুমি করিবে ত্রাণ

এ নহে মোর প্রার্থনা,

তরিতে পারি শক্তি যেন রয় ।

আমার ভার লাঘব করি

নাই বা দিলে সাহসনা,

বহিতে পারি এমনি যেন হয় ।

নম্র শিরে স্নুখের দিনে

তোমারি মুখ লইব চিনে,

হুঃখের রাতে নিখিল ধরা

যে দিন করে বঞ্চনা

তোমারে যেন না করি সংশয় ।

অস্তুর মম বিকশিত কর

অস্তুরতর হে ।

নির্ম্মল কর, উজ্জল কর

সুন্দর কর হে ।

জাগ্রত কর, উত্তত কর,

নির্ভয় কর হে ।

মঙ্গল কর, নিরলস নিঃশয় কর হে ।

অস্তুর মম বিকশিত কর

অস্তুরতর হে ।

যুক্ত কর হে সবার সঙ্গে,

যুক্ত কর হে বন্ধ,

সঞ্চার কর সকল কণ্ঠে

শাস্ত তোমার ছন্দ ।

চরণপদ্মে মম চিত নিঃস্পন্দিত কর হে,

নন্দিত কর, নন্দিত কর

নন্দিত কর হে ।

অস্তুর মম বিকশিত কর

অস্তুরতর হে !

গীতাঞ্জলি

৬

প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুষকে
প্লাবিত করিয়া নিখিল দ্যলোক ভুলোকে
তোমার অমল অমৃত পড়িছে ঝরিয়া ।
দিকে দিকে আজি টুটিয়া সকল বন্ধ
মুরতি ধরিয়া জাগিয়া উঠে আনন্দ ,
জীবন উঠিল নিবিড় সুধায় ভরিয়া
চেতনা আমার কল্যাণ-রস- সরসে
শতদল সম ফুটিল পরম হরষে
সব মধু তার চরণে তোমার ধরিয়া ।
নীরব আলোকে জাগিয়া হৃদয় প্রান্তে
উদার উষার উদয়-অরুণ-কাস্তি,
অলস আখির আবরণ গেল সরিয়া ।

৭

তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে ।
 এস গন্ধে বরণে, এস গানে ।
 এস অঙ্গে পুলকময় পরশে,
 এস চিত্তে সুধাময় হরষে,
 এস মুগ্ধ মুদিত তনয়ানে ।
 তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে
 এস নিখিল উজ্জ্বল কাস্তে,
 এস সুন্দর স্নিগ্ধ প্রশান্তে,
 এস এসহে বিচিত্র বিধানে ।
 এস দুঃখ সূখে এস মর্শ্বে,
 এস নিত্য নিত্য সব কশ্শ্বে ;
 এস সকল কশ্শ্ব অবসানে ।
 তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে ।

৮

আজ ধানের ক্ষেতে রৌদ্র ছায়ায়

লুকোচুরি খেলা ।

নীল আকাশে কে ভাসালে

শাদা মেঘের ভেলা ।

আজ ভ্রমর ভোলে মধু খেতে

উড়ে বেড়ায় আলোয় মেতে ;

আজ কিসের তরে নদীর চরে

চখাচখির মেলা ।

ওরে যাব না আজ ঘরে রে ভাই

যাব না আজ ঘরে,

ওরে আকাশ ভেঙে বাহিরকে আজ

নেব রে লুঠ করে ।

যেন জোয়ার জলে ফেনার রাশি

বাতাসে আজ ছুটচে হাসি,

আজ বিনা কাজে বাজিয়ে বাঁশি

কাটবে সকল বেলা ।

৯

আনন্দেরি সাগর থেকে
এসেছে আজ বান ।

দাঁড় ধরে আজ বস্ রে সবাই,
টান্ রে সবাই টান্ ।

বোঝা যত বোঝাই করি
ক'রবরে পার ছুখের তরী,
চেউয়ের পরে ধরব পাড়ি
যায় যদি যাক্ প্রাণ ।
আনন্দেরি সাগর থেকে
এসেছে আজ বান ।

কে ডাকে রে পিছন হতে
কে করে রে মানা,
ভয়ের কথা কে বলে আজ
ভয় আছে সব জানা ।

কোন শাপে কোন গ্রহের দোষে
সুখের ডাঙায় থাকব বসে,
পালের রসি ধরব কসি
চলব গেয়ে গান ।
আনন্দেরি সাগর থেকে
এসেছে আজ বান ।

১০

তোমার সোনার খালায় সাজাব আজ

হুথের অশ্রুধার ।

জননী গো, গাঁপব তোমার

গলার মুক্তাহার ।

চন্দ্রহর্য্য পায়ের কাছে

মালা হয়ে জড়িয়ে আছে,

তোমার বুকে শোভা পাবে আমার

হুথের অলঙ্কার !

ধন ধাত্ত তোমারি ধন,

কি করবে তা কও !

দিতে চাও ত দিও আমায়

নিতে চাও ত লও !

হুঃখ আমার ঘরের জিনিষ

খাটি রতন তুই ত চিনিস্,

তোর প্রসাদ দিয়ে তারে কিনিস্,

এ মোর অলঙ্কার ।

১১

আমরা বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ, আমরা

গেঁথেছি শেফালি-মালা ।

নবীন ধানের মঞ্জরী দিয়ে

সাজিয়ে এনেছি ডালা ।

এসগো শারদলক্ষ্মী, তোমার

গুহ্র মেঘের রথে,

এস নিশ্চল নীল পথে,

এস ধৌত শ্রামল

আলো-ঝলমল

বনগিরি পর্বতে,

এস মুকুটে পরিয়া শ্বেত শতদল

নীতল শিশির-ঢালা ।

ঝরা মালতীর ফুলে
 আসন-বিছানো নিভৃত কুঞ্জে
 ভরা গঙ্গার কূলে,
 ফিরিছে মরাল ডানা পাতিবারে
 তোমার চরণমূলে ।

গুঞ্জরতান তুলিয়ো তোমার
 সোনার বীণার তারে
 মৃদু মধু ঝঙ্কারে,
 হাসিঢালা সুর গলিয়া পড়িবে
 ঋণিক অশ্রুধারে ।

রহিয়া রহিয়া যে পরশমণি
 ঝলকে ঝলককোণে,
 পলকের তরে সুরুষণ করে
 বুলায়ো বুলায়ো মনে !
 সোনা হয়ে যাবে সকল ভাবনা,
 আধার হইবে আলা ।

১২

লেগেছে অমল ধবল পালে

মন্দ মধুর হাওয়া ।

দেখি নাই কভু দেখি নাই

এমন তরলী বাওয়া ।

কোন্ সাগরের পার হতে আনে

কোন্ স্রুদূরের ধন ।

ভেসে যেতে চায় মন,

ফেলে যেতে চায় এই কিনারায়

সব চাওয়া সব পাওয়া ।

পিছনে ঝরিছে ঝর ঝর জল

গুরু গুরু দেয়া ডাকে,

মুখে এসে পড়ে অরুণ কিরণ

ছিন্ন মেঘের ফাঁকে ।

ওগো কাণ্ডারী, কোগো তুমি, কার

হাসিকান্নার ধন ।

ভেবে মরে মোর মন

কোন্ স্রুয়ে আজ বাধিবে যন্ত্র

কি মন্ত্র হবে গাওয়া ।

১৩

আমার নয়ন-ভুলানো এলে ।

আমি কি হেরিলাম হৃদয় মেলে ।

শিউলিতনার পাশে পাশে,

ঝরা ফুলের রাশে রাশে,

শিশির-ভেজা ঘাসে ঘাসে

অরুণরাঙা চরণ ফেলে

নয়ন-ভুলানো এলে ।

আলোছায়ার আঁচলখানি

লুটিয়ে পড়ে বনে বনে,

কুলগুলি ঐ মুখে চেয়ে

কি কথা কয় মনে মনে ।

তোমায় মোরা করব বরণ,

মুখের ঢাকা কর হরণ,

ঐটুকু ঐ মেঘাবরণ

তু হাত দিয়ে ফেল ঠেলে ।

নয়ন-ভুলানো এলে ।

বনদেবীর দ্বারে দ্বারে

শুনি গভীর শঙ্খধ্বনি,

আকাশবীণার তারে তারে

জাগে তোমার আগমনী ।

কোথায় সোনার নুপুর বাজে,

বুঝি আমার হিয়ার মাঝে,

সকল ভাবে, সকল কাজে

পাষণ-গালা স্খা চেলে—

নয়ন-ভুলানো এলে !

১৪

জননী, তোমার করুণ চরণখানি
 হেরি নু আজি এ অরুণ-কিরণ রূপে ।
 জননী, তোমার মরণহরণ বাণী
 নীরব গগনে ভরি উঠে চূপে চূপে ।

তোমাতে নমি হে সকল ভুবন মাঝে,
 তোমাতে নমি হে সকল জীবন কাজে ;
 তনু মন ধন করি নিবেদন আজি
 ভক্তি পাবন তোমার পূজার ধূপে ।
 জননী, তোমার করুণ চরণখানি
 হেরি নু আজি হে অরুণ-কিরণ রূপে ।

১৫

বাচান বাঁচি মারেন মরি ।

বল ভাই ধন্য হরি ।

ধন্য হরি ভবের নাটে,

ধন্য হরি রাজ্য পাটে,

ধন্য হরি শ্মশান ঘাটে

ধন্য হরি ধন্য হরি ।

সুখা দিয়ে মাতান যখন

ধন্য হরি ধন্য হরি,

ব্যথা দিয়ে কাদান যখন

ধন্য হরি ধন্য হরি ।

আত্মজনের কোলে বুকে

ধন্য হরি হাসি মুখে,

ছাই দিয়ে সব ঘরের স্নেহে

ধন্য হরি ধন্য হরি ।

আপনি কাছে আসেন হেসে

ধন্য হরি ধন্য হরি,

ফিরিয়ে বেড়ান দেশে দেশে

ধন্য হরি ধন্য হরি ।

ধন্য হরি স্থলে জলে,

ধন্য হরি ফুলে ফলে,

ধন্য হৃদয়-পদ্মদলে

চরণ আলোয় ধন্য করি ।

১৬

জগৎ জুড়ে উদার সুরে
 আনন্দ গান বাজে,
 সে গান কবে গভীর রবে
 বঞ্চিত হবে হিয়া মাঝে ?
 বাতাস জল আকাশ আলো
 সবারে কবে বাসিব ভালো,
 হৃদয়-সভা জুড়িয়া তারা
 বসিবে নানা সাজে ।
 নয়ন দুটি মেলিলে কবে
 পরাণ হবে গুঁসি,
 যে পথ দিয়া চলিয়া যাব
 সবারে যাব তুমি !
 রয়েছে তুমি এ কথা কবে
 জীবন মাঝে সহজ হবে,
 আপনি কবে তোমারি নাম
 ধ্বনিবে সব কাজে ।

১৭

মেঘের পরে মেঘ জমেছে,
 আঁধার করে আসে,
 আমায় কেন বসিয়ে রাখ
 একা দ্বারের পাশে ।

কাজের দিনে নানা কাজে
 থাকি নানা লোকের মাঝে
 আজ আমি যে বসে আছি
 তোমারি আশ্বাসে

আমায় কেন বসিয়ে রাখ
 একা দ্বারের পাশে !

তুমি যদি না দেখা দাও
 কর আমায় হেলা,
 কেমন করে কাটে আমার
 এমন বাদল বেলা ।

দূরের পানে মেলে আঁখি
 কেবল আমি চেয়ে থাকি
 পরাণ আমার কেঁদে বেড়ায়
 ছরস্তু বাতাসে ।

আমায় কেন বসিয়ে রাখ
 একা দ্বারের পাশে ।

১৮

কোথায় আলো কোথায় ওরে আলো !

বিরহানলে আলোরে তারে আলো !

রয়েছে দীপ না আছে শিখা

এই কি ভালে ছিলরে লিখা !

ইহার চেয়ে মরণ সে যে ভালো ।

বিরহানলে প্রদীপখানি আলো ।

বেদনা দূতী গাহিছে “ওরে প্রাণ,

তোমার লাগি জাগেন ভগবান !

নিশীথে ঘন অন্ধকারে

ডাকেন তোরে প্রেমাবিস্মারে,

ছুঃখ দিয়ে রাখেন তোর মান ।
তোমার লাগি জাগেন ভগবান !

গগনতল গিয়েছে মেঘে ভরি,
বাদল জল পড়িছে ঝরি ঝরি :

এ ঘোর রাতে কিসের লাগি
পরান মম সহসা জাগি
এমন কেন করিছে মরি মরি !
বাদল জল পড়িছে ঝরি ঝরি ।

বিজুলি শুধু ক্ষণিক আভা হানে,
নিবিড়তর তিমির চোখে আনে
জানিনা কোথা অনেক দূরে
বাজিল গান গভীর সুরে,
সকল প্রাণ টানিছে পথ পানে ;
নিবিড়তর তিমির চোখে আনে ।

কোথায় আলো কোথায় ওরে আলো ।
বিরহানলে জ্বালরে তারে জ্বালো ।
ডাকিছে মেঘ, হাঁকিছে হাওয়া,
সময় গেলে হবেনা যাওয়া,
নিবিড় নিশা নিকষ-ঘন কালো ।
পরান দিয়ে প্রেমের দীপ জ্বালো

১৯

আজি শ্রাবণ-ঘন গহন-মোহে
 গোপন তব চরণ ফেলে
 নিশার মত নীরব ওহে
 সবার দিষ্টি এড়ায়ে এলে ।
 প্রভাত আজি মুদেছে আঁখি,
 বাতাস বৃথা যেতেছে ডাকি,
 নিলাজ নীল আকাশ ঢাকি
 নিবিড় মেঘ কে দিল মেলে !

কৃষ্ণনহীন কাননভূমি,
 দুয়ার দেওয়া সকল ঘরে,
 একেলা কোন্ পথিক তুমি
 পথিকহীন পথের পরে !
 হে একা সগা, হে প্রিয়তম,
 রয়েছো খোলা এ ঘর মম,
 সমুখ দিয়ে স্বপন সম
 যেয়োনা মোরে হেলায় ঠেলে ।

২০

আবাড় সন্ধ্যা বনিয়ে এল,
 গেলরে দিন বয়ে ।
 বাধন-হারা বৃষ্টি ধারা
 ঝরছে রয়ে রয়ে ।

একলা বসে ঘরের কোণে
 কি ভাবি যে আপন মনে,
 সজল হাওয়া যথীর বনে
 কি কথা যায় করে !
 বাধন-হারা বৃষ্টিধারা
 ঝরছে রয়ে রয়ে ।

হৃদয়ে আজ চেউ দিয়েছে
 খুঁজে না পাই কুল ;
 সৌরভে প্রাণ কাঁদিয়ে তুলে
 ভিজ়ে বনের ফুল ।

আধার রাতে গ্রহরগুলি
 কোন সুরে আজ ভরিয়ে তুলি
 কোন ভুলে আজ সকল তুলি
 আছি আকুল হয়ে !
 বাধন-হারা বৃষ্টি ধারা
 ঝরছে রয়ে রয়ে !

২১

আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার
পরাগসথা বন্ধ হে আমার ।

আকাশ কাঁদে হতাশ সম,
নাই যে ঘুম নয়নে মম,
দ্রয়ার খুলি, হে প্রিয়তম,
চাই যে বারে বার ।
পরাগসথা বন্ধ হে আমার !

বাহিরে কিছু দেখিতে নাহি পাই,
তোমার পথ কোথায় ভাবি তাই ।
সুদূর কোন্ নদীর পারে,
গহন কোন্ বনের ধারে,
গভীর কোন্ অন্ধকারে
হতেছ তুমি পার,
পরাগসথা বন্ধ হে আমার !

২২

জানি জানি কোন্ আদি কাল হতে
 ভাসালে আমারে জীবনের স্রোতে,
 সহসা হে প্রিয় কত গৃহে পথে
 রেখে গেছ প্রাণে কত হরষণ !

কতবার তুমি মেঘের আড়ালে
 এমনি মধুর হাসিয়া দাঁড়ালে,
 অরুণ কিরণে চরণ বাড়ালে,
 ললাটে রাখিলে শুভ পরশন ।

সঞ্চিত হয়ে আছে এই চোখে
 কত কালে কালে কত লোকে লোকে
 কত নব নব আলোকে আলোকে
 অরূপের কত রূপ দরশন ।

কত যুগে যুগে কেহ নাহি জানে
 ভরিয়া ভরিয়া উঠেছে পরাণে
 কত সুখে দুখে কত প্রেমে গানে
 অমৃতের কত রস বরষণ ।

২৩

তুমি কেমন করে গান কর হে গুণী
অবাক হয়ে শুনি, কেবল শুনি !

স্বরের আলো ভুবন ফেলে ছেয়ে,
স্বরের হাওয়া চলে গগন বেয়ে,
পাষণ টুটে ব্যাকুল বেগে ধেয়ে
বহিয়া যায় স্বরের স্বরধুনী ।

মনে করি অম্নি স্বরে গাই,
কণ্ঠে আমার স্বর খুঁজে না পাই :

কইতে কি চাই, কইতে কথা বাধে :
হার মেনে যে পরাণ আমার কান্দে,
আমায় তুমি ফেলেছ কোন ফাঁদে
চৌদিকে মোর স্বরের জাল বুনি

২৪

অমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে

চলবেনা ।

এবার হৃদয় মাঝে লুকিয়ে বোসো

কেউ জানবেনা কেউ বলবেনা ।

বিশ্বে তোমার লুকোচুরি,

দেশ বিদেশে কতই ঘুরি,

এবার বল আমার মনের কোণে

দেবে ধরা, ছলবেনা !

আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে

চলবে না ।

জানি আমার কঠিন হৃদয়

চরণ রাখার যোগ্য সে নয়,

সখা তোমার হাওয়া লাগলে হিয়ায়

তবু কি প্রাণ গলবেনা ?

না হয় আমার নাই সাধনা !

ঝরলে তোমার কৃপার কণা

তখন নিমেষে কি ফুটবেনা ফুল

চকিতে ফল ফলবেনা ?

আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে

চলবেনা ।

২৫

যদি তোমার দেখা না পাই প্রভু
 এবার এ জীবনে,
 তবে তোমায় আমি পাইনি যেন
 সে কথা রয় মনে ।
 যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই,
 শয়নে স্বপনে ।

এ সংসারের হাটে

আমার যতই দিবস কাটে,

আমার যতই দুহাত ভরে ওঠে ধনে

তবু কিছুই আমি পাইনি যেন

সে কথা রয় মনে,

যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই

শয়নে স্বপনে ।

যদি আলস ভরে

আমি যদি পথের পরে,

যদি ধূলায় শয়ন পাতি সহতনে,

যেন সকল পথই বাকি আছে

সে কথা রয় মনে,

যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই

শয়নে স্বপনে ।

যতই উঠে হাসি,

যারে যতই বাজে বাঁশি,

ওগো যতই গৃহ সাজাই আয়োজনে,

যেন তোমায় ঘরে হরনি আমি

সে কথা রয় মনে,

যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই

শয়নে স্বপনে ।

২৬

হেরি অহরহ তোমারি বিরহ
 ভুবনে ভুবনে রাজে হে ।
 কত রূপ ধরে কাননে ভূধরে
 আকাশে সাগরে সাজে হে

সারা নিশি ধরি তারায় তারায়
 অনিমেঘ চোখে নীরবে দাঁড়ায়,
 পল্লবদলে শ্রাবণ ধারায়
 তোমার বিরহ বাজে হে ।

ঘরে ঘরে আজি কত বেদনায়
 তোমারি গভীর বিরহ ঘনায়,
 কত প্রেমে হয় কত সুস্নায়
 কত ~~সুস্নায়~~

স করিয়া
 স্নায় লাগিয়া বরিয়া
~~ভবিষ্যৎ~~ বিরহ উঠেছে ভরিয়া
 আমার বিরহ মাঝে হে ।

২৭

আর নাইরে বেলা নামল ছায়া
 ধরনীতে,
 এখন চলরে ঘাটে, কলসখানি
 ভরে নিতে ।

জলধারার কলস্বরে
 সন্ধ্যাগগন আকুল করে,
 ওরে ডাকে আমায় পথের পরে
 সেই ধ্বনিতে ।

চলরে ঘাটে কলসখানি
 ভরে নিতে ।

এখন বিজন পথে করে না কেউ
 আসা যাওয়া,
 ওরে প্রেম-নদীতে উঠেছে ঢেউ
 উতল হাওয়া ।

ব কিনা,
 ব চিনা,
 ণীণা
 ঘাটে সেই

চলরে ঘাটে কলসখানি
 ভরে নিতে ।

২৮

আজ বারি বরে বর বর

ভরা বাদরে ।

আকাশ-ভাঙা আকুল ধারা

কোথাও না ধরে ।

শালের বনে থেকে থেকে

ঝড় দোলা দেয় হেঁকে হেঁকে,

জল ছুটে যায় এঁকে বৈঁকে

মাঠের পরে ।

আজ মেঘব জটা উড়িয়ে দিয়ে

নৃত্য কে করে ।

ওরে রষ্টিতে মোর ছুটেছে মন,

লুটেছে ঐ ঝড়ে,

বুক ছাপিয়ে তরঙ্গ মোর

কাহার পায়ে পড়ে !

অস্তরে ~~কি~~ কি কলারোল,

~~হাস~~ হারে ভাঙল আগল,

হৃদয় মাঝে জাগল পাগল

আজি ভাদরে !

আজি এগন করে কে মেতেছে

বাহিরে ঘরে !

২৯

শ্রুত তোমা লাগি আঁখি জাগে ;
 দেখা নাই পাই
 পথ চাই,
 সেও মনে ভালো লাগে ।

ধূলাতে বসিয়া দ্বারে
 ভিখারী হৃদয় গা রে
 তোমারি করুণা মাগে !
 রূপা নাই পাই
 শুধু চাই,
 সেও মনে ভালো লাগে ।

আজি এ জগত মাঝে
 কত সুখে কত কাজে
 চলে গেল সবে আগে ।

সাথী নাই পাই
 তোমায় চাই,

সেও মনে ভালো লাগে ।

চারিদিকে সুখাভরা
 ব্যাকুল শ্রামল ধরা
 কঁদায় রে অনুরাগে ।

দেখা নাই পাই
 বাখা পাই,

সেও মনে ভালো লাগে ।

৩০

ধনে জনে আছি জড়ায়ৈ হায়
তবু জান, মন তোমারে চায় :

অন্তরে আছি হে অন্তর্যামী,
আনা চেয়ে আনায় জানিছ স্বামী,
সব স্নেহে ভ্রূণে ভুলে থাকায়
জান মম মন তোমারে চায় ।

ছাড়িতে পারিনি অহঙ্কারে,
ঘরে মরি শিরে বহিয়া তারে,
ছাড়িতে পারিলে বাঁচি যে হায়
তুমি জান, মন তোমারে চায়

বা আছে আমার সকলি কবে
নিজ হাতে তুমি তুলিয়া লবে !
সব ছেড়ে সব পাব তোমায়
মনে মনে মন তোমারে চায়

৩১

এই যে তোমার প্রেম ওগো

হৃদয়চরণ !

এই যে পাতায় আলো নাচে

সোনার বরণ ।

এই যে মধুর আলস ভবে

মেঘ ভেসে যায় আকাশ পরে,

এই যে বাতাস দেহে করে

অমৃত স্পর্শ ।

এই ত তোমার প্রেম, ওগো

হৃদয়চরণ !

প্রভাত আলোর ধারায় আমার

নয়ন ভেসেছে !

এই তোমারি প্রেমের বাণী

প্রাণে এসেছে ।

তোমারি মুখ ঐ বুয়েছে,

মুখে আমার চোখ বুয়েছে,

আমার হৃদয় আজ ছুঁয়েছে

তোমারি চরণ ।

৩২

আমি হেথায় থাকি শুধু
 গাইতে তোমার গান,
 দিয়ো তোমার জগৎ সভায়
 এইটুকু মোর স্থান
 আমি তোমার ভুবন মাঝে
 লাগিনি নাথ কোন কাজে,
 শুধু কেবল সুরে বাজে
 অকাজের এই প্রাণ ।

নিশায় নীরব দেবালয়ে
 তোমার আরাধন,
 তখন মোরে আদেশ কোরে।
 গাইতে হে রাজন !
 ভোরে যখন আকাশ জুড়ে
 বাজবে বীণা সোনার সুরে,
 আমি যেন না রই দূরে
 এই দিয়ো মোর মান ।

৩৩

দাও হে আমার ভয় ভেঙে দাও ।

আমার দিকে ও মুখ ফিরাও ।

পাশে থেকে চিনতে নারি,

কোন দিকে যে কি নেহারি,

তুমি আমার হৃদবিহারী

হৃদয় পানে হাসিয়া চাও :

বল আমার বল কথা

গায়ে আমার পরশ কর ।

দক্ষিণ হাত বাড়িয়ে দিয়ে

আমায় তুমি তুলে ধর ।

যা বুঝি সব ভুল বুঝি হে,

যা খুঁজি সব ভুল খুঁজি হে,

হাসি মিছে, কান্না মিছে

সামনে এসে এ ভুল ঘুচাও '

৩৪

আবার এরা ঘিরেছে মোর মন ।

আবার চোখে নামে যে আবরণ ।

আবার এ যে নানা কথাই জমে,

চিন্তা আমার নানা দিকেই ভ্রমে,

দাও আবার বেড়ে ওঠে ক্রমে

আবার এ যে হারাষ্ট শ্রীচরণ ।

তব নীরব বাণী হৃদয়তলে

ডোবেনা যেন লোকের কোলাহলে !

সবার মাঝে আমার সাথে থাক,

আমায় সদা তোমার মাঝে ঢাক,

নিয়ত মোর চেতনা পরে রাখ

আলোকে ভরা উদার ত্রিভুবন ।

৩৫

আমার মিলন লাগি ভূমি
 আসচ কবে থেকে ।
 তোনার চক্ৰ সূচ্য তোমায়
 বাগবে কোথায় ঢেকে

কত কালের সকাল সাঁঝে,
 তোমার চরণধ্বনি বাজে,
 গোপনে দূত হৃদয় মাঝে
 গেছে আমায় ডেকে ।

ওগো পথিক আজকে আমার
 সকল পরাণ বোপে,
 থেকে থেকে হরষ যেন
 উঠেচ কেঁপে কেঁপে ।

যেন সময় এসেছে আজ,
 ফুরালো গোর যা ছিল কাজ,
 বাতাস আসে হে মহারাজ,
 তোমার গন্ধ মেখে ।

৩৬

এস হে এস সজ্জল ঘন,
 বাদল বরিষণে ;
 বিপুল তব শ্রামল স্নেহে
 এস হে এ জীবনে ।

এস হে গিরিশিখর চুমি,
 ছায়ায় ঘিরি কানন ভূমি ,
 গগন ছেয়ে এস হে তুমি
 গভীর গরজনে ।

বাথিয়ে উঠে নীপের বন
 পুলকভরা ফুলে '
 উছলি উঠে কল রোদন
 নদীর কূলে কূলে ।

এস হে এস হৃদয়ভরা,
 এস হে এস পিপাসাহরা,
 এস হে আশি-শীতল-করা
 ঘনায় এস মনে ।

৩৭

পারবি না কি যোগ দিতে এই ছন্দে রে,
থসে যাবার ভেসে যাবার
ভাঙবারই আনন্দে রে !

পাতিয়া কান শুনিস না যে
 দিকে দিকে গগন মাঝে
 মরণ বীণায় কি সুর বাজে
 তপন-তারা-চক্রে
 ছালিয়ে আগুন ধেয়ে ধেয়ে
 জলবারই আনন্দে রে !

পাগল-করা গানের তানে
 ধায় যে কোথা কেই বা জানে,
 চায় না ফিরে পিছন পানে
 রয়না বাধা বন্ধেরে,
 লুটে যাবার ছুটে যাবার
 চলবারই আনন্দে রে ।

সেই আনন্দ-চরণপাতে
 ছয় পাত্তে যে নৃত্যে গাতে,
 প্রাবল্য বহে যায় ধরাতে
 বরণ গীতে গন্ধেরে,
 ফেলে দেবার ছেড়ে দেবার
 মরবারই আনন্দে রে ।

৩৮

নিশার স্বপন ছুটল রে, এই

ছুটল রে !

টুটল বাঁধন টুটল রে ।

রইল না আর আড়াল প্রাণে,

বেরিয়ে এলেম জগৎ পানে,

হৃদয়-শতদলের সকল

দলগুলি এই ফুটল রে, এই

ফুটল রে !

দুয়ার আমার ভেঙে শেষে

দাঁড়ালে গেছি আপনি এসে

নয়ন জলে ভেসে হৃদয়

চরণ-তলে লুটল রে

আকাশ তলে প্রাণত-আলো

আমার পানে হাত বাড়ালো,

ভাঙা-কারার দ্বারে আমার,

জয়ধ্বনি উঠল রে, এই

উঠল রে !

৩৯

শরতে আজ কোন্ অতিথি

এল প্রাণের দ্বারে !

অনন্দ গান গারে হৃদয়

অনন্দ গান গারে !

নীল আকাশের নীরব কথা,

শিশির-ভেজা ব্যাকুলতা,

বেঞ্জে উঠুক আজি তোমার

বীণার তারে তারে ।

শস্ত্রক্ষেতর সোনার গানে

যোগ দেরে আজ সমান তানে,

ভাসিয়ে দে সুর ভরা নদীর

অমল জলধারে ।

যে এসেছে তাহার মুখে

দেখরে চেয়ে গভীর স্রুখে

দ্রয়ার খুলে তাহার সাথে

বাহির হয়ে যাবে ।

৪০

হেথা যে গান গাইতে আসা আমার
 হয়নি সে গান গাওয়া,
 আজো কেবলি সুর সাধা, আমার
 কেবল গাইতে চাওয়া ।

আমার লাগে নাই সে সুর, আমার
 বাঁধে নাই সে কথা,
 শুধু প্রাণেরই মাঝখানে আছে
 গানের ব্যাকুলতা !
 আজো ফোটে নাই সে ফুল, শুধু
 বহেছে এক হাওয়া ।

আনি দেখি নাই তার মুখ, আমি
 শুনি নাই তার বাণী.
 কেবল শুনি ক্ষণে ক্ষণে তাহার
 পায়ের ধ্বনি খানি !
 আমার দ্বারের সমুখ দিয়ে সেজন
 করে আসা যাওয়া ।

শুধু আসন পাতা হল আমার
 সারাটি দিন ধরে,
 ঘরে হয়নি প্রদীপ জ্বালা, তারে
 ডাকব কেনন করে !
 আছি পাবার আশা নিয়ে, তারে
 হয়নি আমার পাওয়া ।

৪১

যা হারিয়ে যায় তা আগলে বসে
 রইব কত আর ।
 আর পারিনে রাত জাগতে, হে নাথ,
 ভাবতে অনিবার ।

আছি রাত্রি দিবস ধরে
 দুয়ার আমার বন্ধ করে,
 আসতে যে চায় সন্দেহে তায়
 তাড়াই বায়ে বার ।

তাইত কারো হয় না আসা
 আমার একা ঘরে ।
 আনন্দময় ভূবন তোমার
 বাইরে খেলা করে ।

তুমিও বুঝি পথ নাহি পাও,
 এসে এসে ফিরিয়া যাও,
 বাগতে যা চাই রয়না তাও
 ধূলায় একাকার ।

৪২

এই মলিন বস্ত্র ছাড়তে হবে,
হবে গো এইবার
আমার এই মলিন অহঙ্কার ।

দিনের কাজে ধূলা লাগি
অনেক দাগে হল দাগী,
এমনি তপ্ত হয়ে আছে
সহ করা ভার
আমার এই মলিন অহঙ্কার ।

এখন ত কাজ সাজ হল
দিনের অবসানে,
হল রে তাঁর আসার সময়
আশা হল প্রাণে ।

স্নান করে আয় এখন তবে
প্রেমের বসন পরতে হবে,
সন্ধ্যাবনের কুসুম তুলে
গাঁথতে হবে হার,
ওরে আয় সময় নেই রে আর ।

৪৩

গায়ে আমার পুলক লাগে,
চোখে ঘনায় ঘোর,
হৃদয়ে মোর কে বেধেছে
বাঙা রাগীর ডোর !

আজিকে এই আকাশ-তলে
জলে শূলে ফুলে ফলে
কেমন করে মনোহরণ
ছড়ালে মন মোর !

কেমন গেলা হল আমার
আজি তোমার সনে !
পেয়েছি কি গুঁজে বেড়াই
ভেবে না পাই মনে !

আনন্দ আজ কিসের ছলে
কাদিতে চায় নয়ন জলে,
বিরহ আজ মধুর হয়ে
করেছে প্রাণ ভোর ।

৪৪

প্রভু আজি তোমার দক্ষিণ হাত
 রেখোনা ঢাকি !
 এসেছি তোমারে, হে নাথ,
 পরাতে রাখী ।

যদি বাধি তোমার হাতে
 পড়ব বাধা সবার সাথে,
 যেখানে যে আছে, কেহই
 রবে না বাকি !

আজি যেন ভেদ নাহি রয়
 আপনা পরে,
 আমায় যেন এক দেখি হে
 বাহিরে ঘরে ।

তোমার সাথে যে বিচ্ছেদে
 ঘুরে বেড়াই কৈদে কৈদে,
 ক্ষণেক তরে ঘুচাতে তাই
 তোমারে ডাকি ।

৪৫

জগতে আনন্দ যজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ ।

ধন্য হল ধন্য হল মানব-জীবন ।

নগন আমার রূপের পূর্বে

সাধ মিটায় বেড়ায় ঘুরে,

শ্রবণ আগাব গভীর সুরে

হয়েছে নগন ।

তোমার যজ্ঞে দিয়েছ ভার

বাজাই আমি বাঁশি

গানে গানে গোঁথে বেড়াই

প্রাণের কান্না হাসি ।

এখন সময় হয়েছে কি ?

সভায় গিয়ে তোমায় দেখি

জয়ধ্বনি শুনিয়ে যাব

এ মোর নিবেদন

৪৬

আলোয় আলোকময় করেছে
 এলে আলোর আলো !
 আমার নয়ন হতে আধার
 মিলালো মিলালো ।
 সকল আকাশ সকল ধরা
 আনন্দে হাসিতে ভরা,
 যে দিক পানে নয়ন মেলি
 ভালো সবি ভালো ।

তোমার আলো গাছের পাতায়
 নাচিয়ে তোলে প্রাণ,
 তোমার আলো পাণীর বাসায়
 জাগিয়ে তোলে গান ।
 তোমার আলো ভালবেসে
 পড়েছে মোর গায়ে এসে
 হৃদয়ে মোর নিশ্চল হাত
 বুলালো বুলালো ।

৪৭

আসনতলের মাটির পরে লুটিয়ে রব ।

তোমার চরণ-ধূলায় ধূলায় ধূসর হব ।

কেন আমার মান দিয়ে আর দূরে রাখো !

চিরজন্ম এমন করে ভুলিয়েনাক !

অসম্মানে আন টেনে পায়ের তব ।

তোমার চরণ-ধূলায় ধূলায় ধূসর হব ।

আমি তোমার যাত্রিদলের রব পিছে,

স্থান দিয়ো হে আমার তুমি সবার নীচে ।

প্রসাদ লাগি কত লোকে আসে ধৈয়ে

আমি কিছুই চাইব না ত রইব চেয়ে ;

সবার শেষে বাকি যা রয় তাহাই লব !

তোমার চরণ-ধূলায় ধূলায় ধূসর হব ।

৪৮

রূপসাগরে ডুব দিয়েছি
 অরূপ রতন আশা করি ;
 ঘাটে ঘাটে ঘুরবনা আর
 ভাসিয়ে আমার জীর্ণ তরী ।
 সময় যেন হয়রে এবার
 চেউ গাওয়া সব চুকিয়ে দেবার,
 সুধায় এবার তলিয়ে গিয়ে
 অমর হয়ে রব মরি !

যে গান কানে যায়না শোনা
 সে গান যেথায় নিত্য বাজে
 প্রাণের বীণা নিয়ে যাবো
 সেই অতলের সভা মাঝে ।
 চিরদিনের সুরটি বেঁধে
 শেষ গানে তার কান্না কেঁদে,
 নীরব যিনি তাঁহার পায়ে
 নীরব বীণা দিব ধরি

৪৯

আকাশ তলে উঠ্‌ল ফুটে
আলোর শতদল ।

পাপড়িগুলি থরে থরে
ছড়াল দিক্-দিগন্তরে
ঢেকে গেল অন্ধকারের
নিবিড় কালো জল

মাঝখানেতে সোনার কোষে
আনন্দে ভাই আছি বসে,
আমায় ঘিরে ছড়ায় ধীরে
আলোর শতদল ।

আকাশেতে ঢেউ দিয়েরে
বাতাস বহে যায় ।

চারদিকে গান বেজে ওঠে,
চারদিকে প্রাণ নাচে ছোটে,
গগনভরা পরশখানি

লাগে সকল গায় ।

ডুব দিয়ে এই প্রাণসাগরে,
নিতেছি প্রাণ বক্ষ ভরে,
আমায় ঘিরে আকাশ ফিরে
বাতাস বহে যায় ।

দশদিকেতে ঐচল পেতে
 কোল দিয়েছে মাটি ।
 রয়েছে জীব যে যেখানে
 সকলকে সে ডেকে আনে,
 সবার হাতে সবার পাতে
 অন্ন দেয় সে বাঁটি ।
 ভরেছে মন গীতে গন্ধে,
 বসে আছি মহানন্দে,
 আমায় ঘিরে ঐচল পেতে
 কোল দিয়েছে মাটি ।

আলো, তোমায় নমি, আমার
 মিলাক্ অপরাধ ।
 ললাটেতে রাখ আমার
 পিতার আশীর্বাদ ।
 বাতাস তোমায় নমি, আমার
 ঘুচুক অবসাদ,
 সকল দেহে বুলায়ে দাও
 পিতার আশীর্বাদ ।
 মাটি তোমায় নমি, আমার
 মিটুক সর্বসাধ ।
 গৃহ ভরে ফলিয়ে তোলো
 পিতার আশীর্বাদ ।

৫০

হেথায় তিনি কোল পেতেছেন
 আমাদের এই ঘরে
 আসনটি তাঁর সাজিয়ে দে ভাই
 মনের মতো করে ।
 গান গেয়ে আনন্দ মনে
 ঝাঁটিয়ে দে সব ধূলা
 যত্ন করে দূর করে দে
 আবর্জনাগুলো ।

জল ছিটিয়ে ফুলগুলি রাখ
 সাজিখানি ভরে—
 আসনটি তাঁর সাজিয়ে দে ভাই
 মনের মতো করে ।

দিন রজনৌ আছেন তিনি
 আমাদের এই ঘরে,
 সকাল বেলায় তাঁরি হাসি
 আলোক ঢেলে পড়ে
 যেমনি ভোরে জেগে উঠে
 নয়ন মেলে চাই
 খুসি হয়ে আছেন চেয়ে
 দেখু তে মোরা পাই ।
 তাঁরি মুখের প্রসন্নতায়
 সমস্ত ঘর ভরে
 সকাল বেলায় তাঁরি হাসি
 আলোক ঢেলে পড়ে

একলা তিনি বসে থাকেন
 আমাদের এই ঘরে
 আমরা যখন অন্ধ কোথাও
 চলি কাজের তরে ।

ঘরের কাছে তিনি মোদের
 এগিয়ে দিয়ে যান ;—
 মনের স্রুথে ধাইরে পথে,
 আনন্দে গাই গান ।
 দিনের শেষে ফিরি যখন
 নানান কাজের পরে,
 দেখি তিনি একলা বসে
 আমাদের এই ঘরে ।

তিনি জেগে বসে থাকেন
 আমাদের এই ঘরে,
 আমরা যখন অচেতনে
 ঘুমাই শয্যা'পরে ।
 জগতে কেউ দেখে না পায়
 লুকানো তাঁর বাতি,
 আঁচল দিয়ে আড়াল করে
 জ্বলান সারা বাতি ।
 ঘুমের মধ্যে স্বপন কতই
 আনাগোনা করে,
 অন্ধকারে হাসেন তিনি
 আমাদের এই ঘরে ॥

৫১

নিভৃত প্রাণের দেবতা
 যেখানে জাগেন একা,
 ভক্ত, সেথায় খোল দ্বার,
 আজ লব তাঁর দেখা ।
 সারা দিন শুধু বাহিরে
 ঘুরে ঘুরে কারে চাহিরে,
 সন্ধ্যাবেলার আরতি
 হয়নি আমার শেখা ।

তব জীবনের আলোতে
 জীবন-প্রদীপ জ্বলি
 হে পূজারি, আজ নিভূতে
 সাজাব আমার থালি ।
 যেথা নিখিলের সাধনা
 পূজা-লোক করে রচনা,
 সেথায় আমিও ধরিব
 একটি জ্যোতির রেখা ।

৫২

কোন আলোতে প্রাণের প্রদীপ
জ্বালিয়ে তুমি ধরায় আস !
সাধক ওগো, প্রেমিক ওগো
পাগল ওগো ধরায় আস !

অকূল সংসারে
ভ্রংশ আঘাত তোমার প্রাণে বীণা বজ্জারে !
ঘোর বিপদ মাঝে
কোন জননীর মুখের হাসি দেখিয়া হাস ।
তুমি কাহার সন্ধানে
সকল সুখে আগুন ছেলে বেড়াও কে জানে !
এমন ব্যাকুল করে
কে তোমারে কাদায় গারে ভালবাস ।
তোমার ভাবনা কিছু নাই—
কে যে তোমার সাথের সাথী ভাবি মনে তাই ।
তুমি মরণ ভুলে
কোন অনন্ত প্রাণসাগরে আনন্দে ভাস ।

৫৩

তুমি আমার আপন, তুমি আছ আমার কাছে,
 এই কথাটি বলতে দাও হে বলতে দাও !
 তোমার মাঝে মোর জীবনের সব আনন্দ আছে
 এই কথাটি বলতে দাও হে বলতে দাও ।

আমায় দাও সুধাময় সুর,
 আমার বাণী কর স্নানধুর,
 আমার প্রিয়তম তুমি এই কথাটি
 বলতে দাও হে বলতে দাও !

এই নিখিল আকাশ ধরা
 এ যে তোমায় দিয়ে ভরা,
 আমার হৃদয় হতে এই কথাটি
 বলতে দাও হে বলতে দাও ।

দুখী ভেনেই কাছে আস
 ছোট বলেই ভালবাস
 আমার ছোট মুখে এই কথাটি
 বলতে দাও হে বলতে দাও ।

৫৪

নামাও নামাও আমায় তোমার
চরণ-তলে,
গলাও হে মন, ভাসাও জীবন
নয়ন-জলে ।

একা আমি অহঙ্কারের
উচ্চ অচলে,
পাষণ আসন ধূলার লুটাও
ভাঙ সবলে ।
নামাও নামাও আমায় তোমার
চরণ-তলে ।

কি লয়ে বা গর্জ করি
ব্যর্থ জীবনে !
ভরা গৃহে শূন্য আমি
তোমা বিহনে ।

দিনের কক্ষ ডুবেছে মোর
আপন অভলে
সন্ধ্যাবেলার পূজা যেন
যায় না বিফলে !
নামাও নামাও আমায় তোমার
চরণ-তলে ।

৫৫

আজি গন্ধবিধুর সগীরণে
 কার সন্ধানে ফিরি বনে বনে ?

আজি ক্ষুদ্র নীলাশ্বর নাবে
 এ কি চঞ্চল ক্রন্দন বাজে !
 সুদূর দিগন্তের সাক্ষর সঙ্গীত
 লাগে নোর চিস্তায় কাজে
 আমি খুঁজি কারে অন্তরে মনে
 গন্ধবিধুর সগীরণে ।

ওগো জানিনা কি নন্দনরাগে
 সুখে উৎসুক বোবন জাগে ।

আজি আম্রমুকুল-সোগন্ধো,
 নব- পল্লব-মন্দির ছন্দে,
 চন্দ্র-কিরণ-সুধা-সিঞ্চিত অশ্বরে
 অশ্রু-সরস মহানন্দে
 আমি পুলকিত কার পরশনে
 গন্ধবিধুর সগীরণে ।

৫৬

আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে ।

তব অবশুষ্টিত কুণ্ঠিত জীবনে

কোরোনা বিড়ম্বিত তারে ।

আজি খুলিয়ো হৃদয়দল খুলিয়ো,

আজি ভুলিয়ো আপনপর ভুলিয়ো,

এই সঙ্গীত-মুখরিত গগনে

তব গন্ধ তরঙ্গিয়া তুলিয়ো ।

এই বাহির ভুবনে দিশা হারায়

দিয়ে ছড়ায় মাধুরী ভারে ভারে ॥

অতি নিবিড় বেদনা বনমাঝারে

আজি পল্লবে পল্লবে বাজে রে,—

দূরে গগনে কাহার পথ চাহিয়া

আজি ব্যাকুল বশুন্ধরা সাজেরে ।

মোর পরাণে দখিন বায়ু লাগিছে,

কারে দ্বারে দ্বারে কর হানি মাগিছে,

এই সৌরভ-বিহ্বল রজনী

কার চরণে ধরণীতলে জাগিছে ?

ওগো সুন্দর, বলভ, কাস্ত,

তব গম্ভীর আহ্বান কারে ?

৫৭

তব সিংহাসনের আসন হতে
 এলে তুমি নেমে,
 মোর বিজ্ঞান ঘরের দ্বারের কাছে
 দাঁড়ালে নাথ ধেমের ।

একলা বসে আপন মনে
 গাইতেছিলেম গান,
 তোমার কানে গেল সে সুর
 এলে তুমি নেমে,—
 মোর বিজ্ঞান ঘরের দ্বারের কাছে
 দাঁড়ালে নাথ ধেমের ।

তোমার সভায় কত না গান
 কতই আছেন গুণী ;
 গুণহীনের গানখানি আজ
 বাজ্‌ল তোমার প্রেমে ।

লাগল বিশ্ব তানের মাঝে
 একটি করুণ সুর,
 হাতে লয়ে বরণমালা
 এলে তুমি নেমে,
 মোর বিজ্ঞান ঘরের দ্বারের কাছে
 দাঁড়ালে নাথ ধেমের ॥

৫৮

তুমি এবার আমায় লহ হে নাথ, লহ ।
 এবার তুমি ফিরোনা হে—
 হৃদয় কেড়ে নিয়ে রহ ।

যে দিন গেছে তোমা বিনা
 তারে আর ফিরে চাহিনা,

যাক্ সে ধূলাতে !

এখন তোমার আলোয় জীবন গেলে
 যেন জাগি অহরহ ॥

কি আবেশে, কিসের কথায়
 ফিরেছি হে যথায় তথায়
 পথে প্রান্তরে,

এবার বুকের কাছে ও মুখ রেখে
 তোমার আপন বাণী কহ ॥

কত কলুষ কত ফাঁকি

এখনো যে আছে বাকি

মনের গোপনে,

আমায় তার লাগি আর ফিরায়ে না,

তারে আগুন দিয়ে দহ ॥

৫৯

জীবন যখন শুকায়ে যায়
করুণা-ধারায় এসো ।
সকল মাধুরী লুকায়ে যায়,
গীতসুধারসে এসো ।

কস্মৎ যখন প্রবল আকার
গরজি উঠিয়া ঢাকে চারিধার,
হৃদয়প্রাপ্তে হে নীরব নাথ
শাস্ত চরণে এসো ।

আপনারে যবে করিয়া কৃপণ
কোণে পড়ে থাকে দীনহীন গন,
ছয়ার খুলিয়া, হে উদার নাথ,
রাজ-সমারোহে এসো ।

বাসনা যখন বিপুল ধূলায়
অন্ধ করিয়া অবোধে ভূলায়
ওহে পবিত্র, ওহে অনিদ্ৰ,
রুদ্ধ আলোক এসো ॥

৬০

এবার নীরব করে দাওহে তোমার
মুখর কবিরে ।
তার হৃদয়-বাঁশি আপনি কেড়ে
বাজাও গভীরে ।

নিশীথ রাতের নিবিড় সুরে,
বাঁশিতে তান দাওহে পূরে,
যে তান দিয়ে অবাক কর
গ্রহ শশীরে ।

যা কিছু গোর ছড়িয়ে আছে
জীবন মরণে
গানের টানে মিলুক এসে
তোমার চরণে

বহুদিনের বাক্যরাশি
এক নিমেষে যাবে ভাসি,
একলা বসে শুনব বাঁশি
অকুল তিমিরে ।

৬১

বিশ্ব যখন নিদ্রাগমন
 গগন অন্ধকার ;
 কে দেয় আমার বাঁধার তারে
 এমন ঝঙ্কার ।
 নয়নে ঘুম নিল কেড়ে,
 উঠে বসি শয়ন ছেড়ে,
 মেলে আঁখি চেয়ে থাকি
 পাইনে দেখা তার ।

গুঞ্জরিয়া গুঞ্জরিয়া।
 প্রাণ উঠিল পূরে
 জানিনে কোন্ বিপুল বাণী
 বাজে ব্যাকুল সুরে ।
 কোন্ বেদনায় বুঝিনারে
 হৃদয় ভরা অশ্রুভারে,
 পরিয়ে দিতে চাই কাহারে
 আপন কর্তৃহার ।

৬২

সে যে পাশে এসে বসেছিল
 তবু জাগি নি ।
 কি ঘুম তোরে পেয়েছিল
 হতভাগিনী !
 এসেছিল নীরব রাতে,
 বীণাখানি ছিল হাতে,
 স্বপনমাঝে বাজিয়ে গেল
 গভীর রাগিণী ।

জেগে দেখি দগিন হাওয়া
 পাগল করিয়া
 গন্ধ তাহার ভেসে বেড়ায়
 ঝাঁধার ভরিয়া ।
 কেন আনার রজনী যায়
 কাছে পেয়ে কাছে না পায়,
 কেন গো তার মালার পরশ
 বুকে লাগে নি ।

৬৩

তোরা গুনিষ্ নি কি গুনিষ্ নি তার পায়ের ধ্বনি,

ঐ যে আসে, আসে, আসে !

যুগে যুগে পলে পলে দিনরজনী

সে যে আসে, আসে, আসে ।

গেয়েছি গান যখন যত

আপন মনে ক্যাপার মত

সকল সুরে বেজেছে তার

আগমনী—

সে যে আসে, আসে, আসে !

কত কালের ফাগুন দিনে বনের পথে

সে যে আসে, আসে, আসে ।

কত শ্রাবণ অন্ধকারে মেঘের রথে

সে যে আসে, আসে, আসে ।

ভূখের পরে পরম ভূখে

তারি চরণ বাজে বুকে,

সুখে কখন বুলিয়ে সে দেয়

পরশমণি !

সে যে আসে, আসে, আসে ।

৬৪

মেনেছি, হার মেনেছি ।

ঠেলতে গেছি তোমায় যত

আমায় তত হেনেছি ।

আমার চিন্তগগন থেকে

তোমায় কেউ যে রাখ্বে চেকে,

কোনোমতেই সহিবে না সে

বারেবারেই জেনেছি

অতীত জীবন ছায়ার মত

চল্চে পিছে পিছে,

কত মান্নার বাঁশির সুরে

ডাক্চে আমায় মিছে ।

মিল ছুটেছে তাহার সাথে,

ধরা দিলেম তোমার হাতে,

যা আছে মোর এ জীবনে

তোমার দ্বারে এনেছি !

৬৫

একটি একটি করে তোমার
 পুরানো তার খোলো,
 সেতারখানি নূতন বেধে তোলো ।

ভেঙে গেছে দিনের মেলা,
 বস্বে সভা সন্ধ্যা বেলা,
 শেষের সুর যে বাজাবে তার
 আসার সময় হলো—
 সেতারখানি নূতন বেধে তোলো

দুয়ার তোমার খুলে দাওরে
 আধার আকাশ পরে,
 সপ্ত লোকের নীরবতা
 আশ্রুক তোমার ঘরে ।

এতদিন যে গেয়েছে গান
 আজকে তারি হোক অবসান,
 এ যন্ত্র যে তোমার যন্ত্র
 সেই কথাটাই তোলো !
 সেতারখানি নূতন বেধে তোলো

৬৬

কবে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে—

সে ত আজকে নয় সে আজকে নয় ।

ভুলে গেছি কবে থেকে আসচি তোমায় চেয়ে

সে ত আজকে নয় সে আজকে নয় ।

ঝরনা যেমন বাহিরে যায়,

জানেনা সে কাহারে চায়

তেমনি করে ধৈর্যে এলেম

জীবনধারা বেয়ে—

সে ত আজকে নয় সে আজকে নয়

কতই নামে ডেকেছি যে,

কতই ছবি এঁকেছি যে,

কোন আনন্দে চলেছি, তার

ঠিকানা না পেয়ে—

সে ত আজকে নয় সে আজকে নয় ।

পুষ্প যেমন আলোর লাগি

না জেনে রাত কাটায় জাগি,

তেমনি তোমার আশায় আমার

হৃদয় আছে ছেয়ে—

সে ত আজকে নয় সে আজকে নয় ।

৬৭

তোমার প্রেম যে বইতে পারি
 এমন সাধ্য নাই ।
 এ সংসারে তোমার আমার
 মাঝখানেতে তাই
 রূপা করে রেখেছ নাথ
 অনেক ব্যবধান—
 ছুঃখ সুখের অনেক বেড়া
 ধনজন মান ।
 আড়াল থেকে ক্ষণে ক্ষণে
 আভাসে দাও দেখা—
 কাল মেঘের ফাঁকে ফাঁকে
 রবির মুছ রেখা ।

শক্তি ধারে দাও বহিতে
 অসীম প্রেমের ভার
 একেবারে সকল পর্দা
 বুচায়ে দাও তার ।
 না রাখ তার ঘরের আড়াল,
 না রাখ তার ধন,
 পথে এনে নিঃশেষে তায়
 কর অকিঞ্চন ।
 না থাকে তার মান অপমান,
 লজ্জা সরম ভয়,
 একলা তুমি সমস্ত তার
 বিশ্ব ভুবনময় ।
 এমন করে মুগোমুগি
 সামনে তোমার থাকা,
 কেবলমাত্র তোমাতে প্রাণ
 পূর্ণ করে রাখা,
 এ দয়া দে পেয়েছে, তার
 লোভের সীমা নাই—
 সকল লোভ সে সরিয়ে ফেলে
 তোমায় দিতে ঠাঁই ॥

৬৮

সুন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে
অরুণ বরণ পারিজাত লয়ে হাতে ।

নিদ্রিত পুরী, পথিক ছিল না পথে,
একা চলি গেলে তোমার সোনার রথে,
বারেক থামিয়া, মোর বাতায়ন পানে
চেয়েছিলে তব করুণ নয়নপাতে ।

সুন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে ।

স্বপন আমার ভরেছিল কোন্ গন্ধে,
ঘরের আঁধার কেঁপেছিল কি আনন্দে,
ধূলায় লুটানো নীরব আমার বীণা
বেজে উঠেছিল অনাহত কি আঘাতে ।

কতবার আমি ভেবেছিছু উঠি-উঠি,
আলস ত্যজিয়া পথে বাহিরাই ছুটি,
উঠিছু যখন তখন গিয়েছ চলে

দেখা বৃষ্টি আর হলনা তোমার সাথে ।
সুন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে ॥

৬৯

আমার খেলা যখন ছিল তোমার সনে
তখন কে তুমি তা কে জানত !
তখন ছিলনা ভয় ছিলনা লাজ মনে
জীবন বহে যেত অশাস্ত ।

তুমি ভোরের বেলা ডাক দিয়েছ কত,
যেন আগার আপন সখার মত,
হেসে তোমার সাথে ফিরেছিলেম ছুটে
সেদিন কতনা বন-বনাস্ত ।

ওগো সেদিন তুমি গাইতে যে সব গান
কোনো অর্থ তাহার কে জানত !

শুধু সঙ্গে তারি গাইত আমার প্রাণ.
সদা নাচুত হৃদয় অশাস্ত ।

হঠাৎ খেলার শেষে আজ কি দেখি ছবি,
সুদূর আকাশ, নীরব শশী রবি,
তোমার চরণ পানে নয়ন করি নত
ভুবন দাঁড়িয়ে আছে একান্ত ।

৭০

ঐরে তরী দিল খুলে ।
 তোর বোঝা কে নেবে তুলে !
 সাম্নে যখন যাবি ওরে
 থাক্না পিছন পিছে পড়ে,
 পিঠে তারে বইতে গেলি,
 একলা পড়ে রইলি কূলে ।

ঘরের বোঝা টেনে টেনে
 পারের ঘাটে রাখলি এনে,
 তাই যে তোরে বারে বারে
 ফিরতে হল গেলি ভুলে ।
 ডাকরে আবার মাঝিরে ডাক্,
 বোঝা তোমার যাক্ ভেসে যাক্
 জীবনখানি উজাড় করে
 সঁপে দে তার চরণ-মূলে ।

৭১

চিত্ত আমার হারাল আজ
 মেঘের মাঝখানে,
 কোথায় ছুটে চলেছে সে
 কোথায় কে জানে ।

বিজুলি তার বীণার তারে
 আবাত করে বারে বারে,
 বুকের মাঝে বজ্র বাজে
 কি মহা তানে !

পুঞ্জ পুঞ্জ ভারে ভারে
 নিবিড় নীল অন্ধকারে
 জড়ালরে অঙ্গ আমার
 ছড়াল প্রাণে ।

পাগল হাওয়া নৃত্যে মাতি
 হল আমার সাথে সাথী
 অটুহাসে ধায় কোথা সে
 বারণ না মানে ।

৭২

ওগো মোন, না যদি কণ্ড
 নাই কহিলে কথা !
 বন্ধু ভরি বইব আমি
 তোমার নীরবতা ।

স্তব্ধ হয়ে রইব পড়ে,
 রজনী রয় যেমন করে
 জালিয়ে তারা নিমেষ-হারা
 ধৈর্য্যে অবনতা ।

হবে হবে প্রভাত হবে
 আধার যাবে কেটে ।
 তোমার বাণী সোনার ধারা
 পড়বে আকাশ ফেটে ।

তখন আমার পাখীর বাসায়
 জাগ্বে কি গান তোমার ভাষায় !
 তোমার তানে ফোটাবে কুল
 আমার বনলতা ।

৭৩

যতবার আলো জ্বালাতে চাই
নিবে যায় বারে বারে ।
আমার জীবনে তোমার আসন
গভীর অন্ধকারে ।

যে লতাটি আছে শুকায়েছে মূল,
কুঁড়ি ধরে শুধু, নাহি ফোটে ফুল,
আমার জীবনে তব সেবা তাই
বেদনার উপহারে ।

পূজাগোরব পুণ্যবিভব
কিছু নাহি, নাহি লেশ,
এ তব পূজারি পরিয়া এসেছে
লজ্জার দীন বেশ ।

উৎসবে তার আসে নাই কেহ,
বাজে নাই বাঁশি সাজে নাই গেহ,
কাঁদিয়া তোমায় এনেছে ডাকিয়া
ভাঙা মন্দির-দ্বারে ।

৭৪

সবা হতে রাখব তোমায়
 আড়াল করে
 হেন পূজার ঘর কোথা পাই
 আমার ঘরে !

যদি আমার দিনে রাতে,
 যদি আমার সবার সাথে
 দয়া করে দাও ধরা, ত
 রাখ'ব ধরে ।

মান দিব যে তেমন মানী
 নই ত আমি,
 পূজা করি সে আয়োজন
 নাই ত স্বামী ।

যদি তোমায় ভালবাসি,
 আপনি বেজে উঠ'বে বাশি
 আপনি ফুটে উঠ'বে কুসুম
 কানন ভরে ।

৭৫

বজ্রে তোমার বাজে বাঁশি,
সে কি সহজ গান ?
সেই সুরেতে জাগব আমি
দাও মোরে সেই কান ।

ভুলব না আর সহজেতে,—
সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে
মৃত্যু মাঝে ঢাকা আছে
যে অন্তহীন প্রাণ ।

সে ঝড় যেন সেই আনন্দে
চিহ্ন বীণার তারে
সপ্ত সিক্ক দশ দিগন্ত
নাচাও যে ঝঞ্ঝারে ।

আরাম হতে ছিন্ন করে
সেই গভীরে লও গো মোরে
অশান্তির অন্তরে যেথায়
শান্তি স্মহান্ ॥

৭৬

দয়া দিয়ে হবে গো মোর
 জীবন ধুতে ।
 নইলে কি আর পারব তোমার
 চরণ ছুঁতে ।
 তোমায় দিতে পূজার ডালি
 বেরিয়ে পড়ে সকল কালী,
 পরাণ আমার পারিনে তাই
 পায়ে থুতে ।

এতদিন ত ছিল না মোর
 কোনো ব্যথা,
 সর্ব্ব অঙ্গে মাথা ছিল
 মলিনতা ।
 আজ ঐ শুভ্র কোলের তরে
 ব্যাকুল হৃদয় কেঁদে মরে,
 দিয়োনা গো দিয়োনা আর,
 ধুলায় শুতে ।

৭৭

সভা যখন ভাঙবে তখন
শেষের গান কি যাব গেয়ে ?
হয় ত তখন কণ্ঠহার।
মুখের পানে রব চেয়ে ।
এখনো যে সুর লাগে নি
বাজ্বে কি আর সেই রাগিণী,
প্রেমের ব্যথা সোনার তানে
সঙ্ক্যাগগন ফেল্বে ছেয়ে ?

এতদিন যে সেধেছি সুর
দিনেরাতে আপন মনে
ভাগ্যে যদি সেই সাধনা
সমাপ্ত হয় এই জীবনে—
এ জনমের পূর্ণ বাণী
মানস বনের পদ্মখানি
ভাসাব শেষ সাগর পানে
বিশ্বগানের ধারা বেয়ে ।

৭৮

চিরজনমের বেদনা,
ওহে চিরজীবনের সাধনা ।

তোমার আগুন উঠুক হে জ্বলে',
রূপা করিয়ো না দুর্বল বলে',
যত তাপ পাই সহিবারে চাই,
পুড়ে হোক ছাই বাসনা

অমোঘ যে ডাক সেই ডাক দাও
আর দেরি কেন মিছে ?
যে আছে বাঁধন বন্ধ জড়িয়ে
ছিঁড়ে পড়ে যাক পিছে ।
গরজি গরজি শঙ্খ তোমার
বাজিয়া বাজিয়া উঠুক এবার,
গর্জ টুটিয়া নিদ্রা ছুটিয়া
জাগুক তীব্র চেতনা ।

৭৯

তুমি যখন গান গাহিতে বল
 গর্জ আমার ভরে ওঠে বৃকে ;
 দুই আঁখি মোর করে ছলছল,
 নিমেষহারা চেয়ে তোমার মুখে ।
 কঠিন কটু যা আছে মোর প্রাণে
 গলিতে চায় অমৃতময় গানে,
 সব সাধনা আরাধনা মম
 উড়িতে চায় পাখীর মত স্নুখে ।

তৃপ্ত তুমি আমার গীতরাগে,
 ভাল লাগে তোমার ভাল লাগে,
 জানি আমি এই গানেরি বলে
 বসি গিয়ে তোমারি সন্মুখে
 মন দিয়ে যার নাগাল নাহি পাই,
 গান দিয়ে সেই চরণ ছুঁয়ে যাই,
 সুরের ঘোরে আপনাকে যাই ভুলে,
 বন্ধ বলে ডাকি মোর প্রভুকে ।

৮০

যায় যেন মোর সকল ভালবাসা

প্রভু, তোমার পানে, তোমার পানে, তোমার পানে ।

যায় যেন মোর সকল গভীর আশা

প্রভু, তোমার কানে, তোমার কানে, তোমার কানে ।

চিত্ত মম যখন যেথায় থাকে

সাড়া যেন দেয় সে তোমার ডাকে,

যত বাঁধা সব টুটে যায় যেন

প্রভু, তোমার টানে, তোমার টানে, তোমার টানে ।

বাহিরের এই ভিক্ষা ভরা থালি,

এবার যেন নিঃশেষে হয় থালি,

অস্তুর মোর গোপনে যায় ভরে

প্রভু, তোমার দানে, তোমার দানে, তোমার দানে ।

হে বন্ধু মোর, হে অস্তুরতর,

এ জীবনে যা কিছু সুন্দর

সকলি আজ বেজে উঠুক সুরে

প্রভু, তোমার গানে, তোমার গানে, তোমার গানে ।

৮১

তারা দিনের বেলা এসেছিল
 আমার ঘরে,—
 বলেছিল, একটি পাশে
 রইব পড়ে ।
 বলেছিল, দেবতা সেবায়
 আমরা হব তোমার সহায়,—
 যা কিছু পাই প্রসাদ লব
 পূজার পরে ।

এমনি করে দরিদ্র ক্ষৌণ
 মলিন বেশে
 সঙ্কোচেতে একটি কোণে
 রৈল এসে ।
 রাতে দেখি প্রবল হয়ে
 পশে আমার দেবালয়ে
 মলিন হাতে পূজার বলি
 হরণ করে ॥

৮২

তারা তোমার নামে বাটের মাঝে
 মাঙুল লয় যে ধরি ।
 দেখি শেষে ঘাটে এসে
 নাইক পারের কড়ি ।
 তারা তোমার কাজের ভানে
 নাশ করে গো ধনে প্রাণে,
 সামান্য যা আছে আমার
 লয় তা অপহরি ।

আজকে আমি চিনেছি সেই
 ছদ্মবেশী দলে ।
 তারাও আমায় চিনেছে হায়
 শক্তিবহীন বলে ।
 গোপন মৃতি ছেড়েছে তাই,
 লজ্জাসরম আর কিছু নাই,
 দাঁড়িয়েছে আজ মাথা তুলে
 পথ অবরোধ করি ॥

৮৩

এই জ্যোৎস্না রাতে জাগে আমার প্রাণ ;
 পাশে তোমার হবে কি আজ স্থান ?
 দেখতে পাব অপূৰ্ণ সেই মুখ,
 রইবে চেয়ে হৃদয় উৎসুক,
 বারে বারে চরণ ঘিরে ঘিরে
 ফিরবে আমার অশ্রুভরা গান ?

সাহস করে তোমার পদমূলে
 আপনারে আজ ধরি নাই যে তুলে,
 পড়ে আছি মাটিতে মুখ রেখে,
 ফিরিয়ে পাছে দাও এ আমার দান ।

আপ্নি যদি আমার হাতে ধরে
 কাছে এসে উঠতে বল মোরে,
 তবে প্রাণের অসীম দরিত্রতা
 এই নিমেষেই হবে অবসান ।

৮৪

কথা ছিল এক-তরীতে কেবল তুমি আমি
 যাব অকারণে ভেসে কেবল ভেসে ;
 ত্রিভুবনে জ্ঞানবেনা কেউ আমরা তীর্থগামী
 কোথায় যেতেছি কোন্ দেশে সে কোন্ দেশে !
 কুলহারা সেই সমুদ্রগাঝখানে
 শোনাব গান একলা তোমার কানে,
 চেউয়ের মতন ভাষা-বাঁধন হারা
 আমার সেই রাগিণী শুনবে নীরব হেসে ।

আজো সময় হয়নি কি তার, কাজ কি আছে বাকি ?
 ওগো ঐ যে সন্ধ্যা নামে সাগরতীরে ।
 মলিন আলোয় পাখা মেলে সিন্ধুপারের পাখী
 আপন কুলায় মাঝে সবাই এল ফিরে ।
 কখন তুমি আসবে ঘাটের পরে
 বাঁধনটুকু কেটে দেবার তরে ?
 অন্তরবির শেষ আলোটির মত
 তরী নিশীথমাঝে যাবে নিরুদ্দেশে !

৮৫

আমার একলা ঘরের আড়াল ভেঙে

বিশাল ভবে

প্রাণের রথে বাহির হতে

পারব কবে ?

প্রবল প্রেমে সবার মাঝে

ফিরব ধয়ে সকল কাজে,

হাটের পথে তোমার সাথে

মিলন হবে,

প্রাণের রথে বাহির হতে

পারব কবে ?

নিখিল-আশা-আকাজ্জাময়

দুঃখে সুখে,

ঝাপ দিয়ে তার তরঙ্গপাত

ধরব বুকে ।

মন্দভালোর আঘাত-বেগে

তোমার বুকে উঠ্বে জেগে,

গুনব বাণী বিশ্বজনের

কলরবে ।

প্রাণের রথে বাহির হতে

পারব কবে ?

১ আষাঢ় ১৩১৭

৮৬

একা আমি ফিরব না আর

এমন করে—

নিজের মনে কোণে কোণে

মোহের ঘোরে ।

তোমার একলা বাহুর বাধন দিয়ে

ছোট করে ঘিরতে গিয়ে

শুধু এ আপনারেই বাধি

আপন ডোরে ।

যখন আমি পাব তোমায়

নিখিল মাঝে

সেইখানে হৃদয়ে পাব

হৃদয়-রাজ্যে ।

এই চিত্ত আমার বস্তু কেবল,

তারি পরে বিশ্বকমল ;

তারি পরে পূর্ণ প্রকাশ

দেখাও মোরে ॥

৮৭

আমারে যদি জাগালে আজি নাথ,
ফিরোনা তবে ফিরোনা, কর
করুণ আশিপাত ।

নিবিড় বন-শাখার পরে
আষাঢ় মেঘে বৃষ্টি ঝরে,
বাদলভরা আলস ভরে
বুমায়ে আছে রাত ।
ফিরোনা তুমি ফিরোনা, কর
করুণ আশিপাত ।

বিরামহীন বিজুলিঘাতে
নিজাহারা প্রাণ
বরষা জলধারার সাথে
গাহিতে চাহে গান ।

হৃদয় মোর চোখের জলে
বাহির হল তিমির তলে,
আকাশ খোজে ব্যাকুল বলে
বাড়ায়ে ভই হাত ।
ফিরোনা তুমি ফিরোনা, কর
করুণ আশিপাত ।

৮৮

ছিন্ন করে লও হে মোরে
 আর বিলম্ব নয় ।
 ধূলায় পাছে ঝরে পড়ি
 এই জাগে মোর ভয়
 এ ফুল তোমার মালার মাঝে
 ঠাই পাবে কি, জানি না যে,
 তবু তোমার আশাতটি তার
 ভাগ্যে যেন রয় ।
 ছিন্ন কর ছিন্ন কর
 আর বিলম্ব নয় :

কখন যে দিন ফুরিয়ে যাবে,
 আসবে আঁধার করে,
 কখন তোমার পূজার বেলা
 কাটবে অগোচরে ।
 সেটুকু এর রং ধরেছে,
 গন্ধে সুধায় বুক ভরেছে,
 তোমার সেবায় লও সেটুকু
 থাক্তে সুসময় ।
 ছিন্ন কর ছিন্ন কর
 আর বিলম্ব নয় ॥

৮৯

চাই গো আমি তোমারে চাই
 তোমায় আমি চাই—
 এই কথাটি সদাই মনে
 বলতে যেন পাই ।
 আর না কিছু বাসনাতে
 যুরে বেড়াই দিনে রাতে
 মিথ্যা সে সব মিথ্যা, ওগো
 তোমায় আমি চাই ।

রাত্রি যেমন লুকিয়ে রাখে
 আলোর প্রার্থনাই—
 তেমন গভীর মোহের মাঝে
 তোমায় আমি চাই ।
 বড় যখন শাস্তিরে হানে
 তবু শাস্তি চায় সে প্রাণে,
 তেমনি তোমায় আশাত করি
 তবু তোমায় চাই ।

৯০

আমার এ প্রেম নয় ত ভীক,
 নয় ত হীনবল,
 শুধু কি এ ব্যাকুল হয়ে
 ফেলবে অশ্রুজল ?
 মন্থমধুর স্রুথে শোভায়
 প্রেমকে কেন ঘুমে ডোবায় ?
 তোমার সাথে জাগৃতে সে চায়
 আনন্দে পাগল ।

নাচো যখন ভীষণ সাজে
 তীব্র তালে আঘাত বাজে,
 পালায় ত্রাসে পালায় লাজে
 সন্দেহে বিহ্বল ।

সেই প্রচণ্ড মনোহরে
 প্রেম যেন মোর বরণ করে,
 ক্ষুদ্র আশার স্বর্গ তাহার
 দিক্ সে রসাতল ।

৯১

আরো আশাত সহবে আমার

সহবে আনারো ।

আরো কঠিন সুরে জীবনতারে বন্ধারো ।

যে রাগ জাগাও আমার প্রাণে

বাজে নি তা চরমতানে,

নিষ্ঠুর মুচ্ছনায় সে গানে

মুত্তি সঞ্চারো

লাগে না গো কেবল যেন

কোমল কল্পণা,

মৃদু সুরের খেলায় এ প্রাণ

বার্থ কোরোনা ।

জলে উঠুক সকল হতাশ,

গর্জি উঠুক সকল বাতাস,

জাগিয়ে দিবে সকল আকাশ

পূর্ণতা বিস্তারো ।

৯২

এই করেছ ভালো, নিঠর
 এই করেছ ভালো ।
 এমনি করে হৃদয়ে মোর
 তীব্র দহন জালো ।

আমার এ ধূপ না পোড়ালে
 গন্ধ কিছুই নাহি চালে,
 আগার এ দীপ না জালালে
 দেয় না কিছুই আলো

যখন থাকে অচেতনে
 এ চিন্তা আমার
 আঘাত সে যে পরশ তব
 সেই ত পুরস্কার ।

অন্ধকারে মোহে লাজে
 চোখে তোমায় দেখি না যে,
 রঞ্জে তোলো আশ্বিন করে
 আমার ষত কালো ।

৯৩

দেবতা জেনে দূরে রই দাঁড়ায়ে,
 আপন জেনে আদর করিনে ।
 পিতা বলে প্রণাম করি পায়ে,
 বন্ধু বলে চু হাত ধরিনে ।

আপনি তুমি অতি সহজ প্রেমে
 আমার হয়ে এলে যেথায় নেমে
 সেথায় স্নুখে বৃকের মধ্যে ধরে
 সঙ্গী বলে তোমায় বরি নে ।

ভাই তুমি যে ভাইয়ের মাঝে প্রভু,
 তাদের পানে তাকাইনা যে তবু,
 ভাইয়ের সাথে ভাগ করে মোর ধন
 তোমার মূঠা কেন ভরিনে ।

ছুটে এসে সবার স্নুখে ছুখে
 দাঁড়াইনে ত ভোগারি সম্মুখে,
 সঁপিয়ে প্রাণ ক্লান্তিবিহীন কাজে
 প্রাণসাগরে ঝাঁপিয়ে পড়িনে !

৯৪

তুমি যে কাজ করচ, আমার

সেই কাজে কি লাগাবে না ?

কাজের দিনে আমার তুমি

আপন হাতে জাগাবে না ?

ভালমন্দ ঠাপড়ায়,

বিশ্বশালার ভাঙাগড়ায়

তোমার পাশে দাঁড়িয়ে যেন

তোমার সাথে হয় গো চেনা ?

ভেবেছিলেম বিজন ছায়ায়

নাই যেখানে আনাগোনা

সন্ধ্যাবেলায় তোমার আমার

সেথায় হবে জানাশোনা ।

অন্ধকারে একা একা,

সে দেখা যে স্বপ্ন দেখা,

ডাকো তোমার হাটের মাঝে

চল্চে যেথায় বেচাকেনা ।

৯৫

বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহারো
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারে
নয়ক বনে, নয় বিজনে,
নয়ক আমার আপন মনে,
সবার যেথায় আপন তুমি, হে প্রিয়,
সেথায় আপন আমারো ।

সবার পানে যেথায় বাহু পসারো,
সেইখানেতেই প্রেম জাগিবে আমারে।
গোপনে প্রেম রস না ধরে,
আলোর মত ছড়িয়ে পড়ে,
সবার তুমি আনন্দধন, হে প্রিয়,
আনন্দ সেই আমারো ॥

৯৬

ডাক ডাক ডাক আমারে,
তোমার স্নিগ্ধ শীতল গভীর
পবিত্র আধারে ।

ভুচ্ছ দিনের ক্লান্তি গ্লানি
দিতেছে জীবন ধূলাতে টানি,
সারাক্ষণের বাক্যমনের
সহস্র বিকারে ।

মুক্ত কর হে মুক্ত কর আমারে,
তোমার নিবিড় নীরব উদার
অনন্ত আধারে ।

নীরব রাত্রে হারাইয়া বাক্
বাহির আমার বাহিরে মিশাক্,
দেখা দিক্ মম অন্তরতম
অথগু আকারে ।

৯৭

যেথায় তোমার লুট হতেছে ভুবনে
 সেইখানে মোর চিত্ত যাবে কেমনে !
 সোনার ঘটে নুখা তারা
 নিচে তুলে আলোর ধারা,
 অনন্ত প্রাণ ছড়িয়ে পড়ে গগনে ।
 সেইখানে মোর চিত্ত যাবে কেমনে ।

যেথায় তুমি বস দানের আসনে,
 চিত্ত আমার সেথায় যাবে কেমনে ।
 নিত্য নূতন রসে ঢেলে
 আপনাকে যে দিচ্চ মেলে,
 সেথা কি ডাক পড়বে না গো জীবনে !
 সেইখানে মোর চিত্ত যাবে কেমনে !

৯৮

ফলের মতন আপনি ফুটাও গান,
 হে আমার নাথ এই ত তোমার দান ।
 প্রাণে সে ফুল দেখিয়া আনন্দে আমি ভাসি
 আমার বলিয়া উপহার দিতে আসি,
 তুমি নিজ হাতে তারে তুলে লও স্নেহে হাসি,
 দয়া করে প্রভু রাখ মোর অভিমান ।

তার পরে যদি পূজার বেলার শেষে
 এ গান ঝরিয়া ধরায় ধূলান্ন গেশে,
 তবে ক্ষতি কিছু নাই,—তব করতল পুটে
 অজস্রধন কত লুটে কত টুটে,
 তারা আমার জীবনে ক্ষণকাল তরে ফুটে,
 চিরকাল তরে সার্থক করে প্রাণ ॥

৯৯

মুখ ফিরায়ে রব তোমার পানে
 এই ইচ্ছাটি সফল কর প্রাণে ।
 কেবল থাকা, কেবল চেয়ে থাকা,
 কেবল আমার মনটি তুলে রাখা,
 সকল ব্যথা সকল আকাজক্ষায়
 সকল দিনের কাজেরি মাঝখানে ।

নানা ইচ্ছা ধায় নানাদিক পানে,
 একটি ইচ্ছা সফল কর প্রাণে ।
 সেই ইচ্ছাটি রাতের পরে রাতে
 জাগে যেন একের বেদনাতে,
 দিনের পরে দিনকে যেন গাঁথে
 একের সূত্রে এক আনন্দগানে ॥

১০০

আবার এসেছে আষাঢ় আকাশ ছেয়ে,

আসে বৃষ্টির স্রবাস বাতাস বেয়ে ।

এই পুরাতন হৃদয় আমার আন্তি

পুলকে জলিয়া উঠেছে আবার বাজি,

নূতন মেঘের ধনিমার পানে চেয়ে ।

আবার এসেছে আষাঢ় আকাশ ছেয়ে ।

রহিয়া রহিয়া বিপুল মাঠের পরে

নব তৃণমলে বাদলের ছায়া পড়ে ।

“এসেছে এসেছে” এই কথা বলে প্রাণ,

“এসেছে, এসেছে” উঠিতেছে এই গান,

নয়নে এসেছে, হৃদয়ে এসেছে ধৈর্যে ।

আবার এসেছে আষাঢ় আকাশ ছেয়ে ।

১০১

আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে ;
 চলেছে গরজি, চলেছে নিবিড় মাজে ।
 হৃদয় তাহার নাচিয়া উঠেছে ভাঁগা,
 ধাইতে ধাইতে লোপ করে চলে সাঁগা,
 কোন্ তাড়নায় মেঘের সহিত মেঘে
 বক্ষে বক্ষে মিলিয়া বজ্র বাজে !
 বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে ।

পুঞ্জ পুঞ্জ দূর সুদূরের পানে
 দলে দলে চলে, কেন চলে নাতি জানে
 জ্ঞানেনা কিছুই কোন্ নগদ্রি তলে
 গভীর শ্রাবণে গলিয়া পড়িবে জলে,
 নাতি জানে তার ঘন ঘোর সমারোহে
 কোন্ সে ভীষণ জীবন-মরণ রাজে ।
 বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে ।

ঈশান কোণেতে ঐ দে ঝড়ের বাণী
 গুরু গুরু রবে কি করিছে কানাকানি ।
 দিগন্তরাতে কোন্ ভবিতবাতা
 স্তব্ধ তিমিরে বহে ভাষাহীন বাথা,
 কালো কল্লনা নিবিড় ছায়ার তলে
 ঘনায় উঠেছে কোন্ আসন্ন কাজে !
 বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে ।

১০২

হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ
 কি অমৃত তুমি চাহ করিবারে পান !
 আমার নয়নে তোমার বিশ্ব ছবি
 দেখিয়া লইতে সাধ যায় তব কবি !
 আমার মুগ্ধ শ্রবাণ নীরব রহি
 শুনিয়া লইতে চাহ আপনার গান !
 হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ,
 কি অমৃত তুমি চাহ করিবারে পান !

আমার চিন্তে তোমার সৃষ্টিখানি
 রচিয়া তুলিছে বিচিত্র এক বাণী ।
 তারি সাথে প্রভু মিলিয়া তোমার প্রীতি
 জাগায়ে তুলিছে আমার সকল গীতি,
 আপনারে তুমি দেখিছ মধুর রসে
 আমার মাঝারে নিজেই করিয়া দান ।
 হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ
 কি অমৃত চাহ তুমি করিবারে পান !

১০৩

এই গোর সাধ যেন এ জীবন মাঝে

তব আনন্দ মহাসঙ্গীতে বাজে ।

তোমার আকাশ, উদার আলোক ধারা

দ্বার ছোট দেখে ফেরে না যেন গো তারা,

ছয় প্লত্বে যেন সহজ নৃত্যে আসে

অস্তুর গোর নিত্য নূতন সাজে ।

তব আনন্দ আমার অঙ্গে মনে

বাধা যেন নাহি পায় কোন আবরণে ।

তব আনন্দ পরম চুঃখে মগ

জলে ওঠে যেন পুণ্য আলোকমগ,

তব আনন্দ দীনতা চূর্ণ করি

ফুটে উঠে ফোটে আমার সকল কাজে ।

১০৪

একলা আনি বাহির হলেম
 তোমার অভিসারে,
 সাথে সাথে কে চলে মোর
 নীরব অন্ধকারে :
 ছাড়াতে চাই অনেক করে
 ঘুরে চলি, যাই যে সরে,
 মনে করি আপদ গেছে,—
 অব্যব দেখি তারে :

ধরণী সে কাপিয়ে চলে,
 বিবন চঞ্চলতা !
 সকল কথার মধ্যে সে চায়
 কইতে আপন কথা !
 সে যে আমার আমি প্রভু,
 লজ্জা তাহার নাই যে কভু,
 তারে নিয়ে কোন্ লাজে বা
 যাব তোমার দ্বারে !

১০৫

হাসি চেয়ে আছি তোমাদের সবাগানে ।

স্থান দাও মোরে সকলের মাঝখানে ।

নাঁচে সব নাঁচে এ ধুলির ধরণীতে

যেথা আসনের মূলা না হয় দিতে,

যেথা রেখা দিয়ে ভাগ করা নেই কিছু,

যেথা ভেদ নাই মানে আর অপমানে,

স্থান দাও সেথা সকলের মাঝখানে ।

যেথা বাহিরের আররণ নাহি রয়,

যেথা আপনার উলঙ্গ পরিচয় ।

অমার বলিয়া কিছু নাই একেবারে

এ সত্য যেথা নাহি ঢাকে আপনারে,

সেথায় দাঁড়ায়ে নিলাজ দৈন্ত মন

ভরিয়া লইব তাঁহার পরম দানে ।

স্থান দাও মোরে সকলের মাঝখানে

১০৬

আর আমায় আমি নিজের শিরে
বইব না ।

আর নিজের দ্বারে কাঙাল হয়ে
রইব না ।

এই বোঝা তোমার পায়ে কেল
বেরিয়ে পড়ব অবহেলে,
কোনো খবর রাখব না ওর
কোন কথাই কইব না ।
আমায় আমি নিজের শিরে
বইব না ।

বাসনা মোর যারেই পরশ
করে সে,
আলোট তার নিবিয়ে ফেলে
নিমেষে ।

ওরে সেই অণুচি, ছুই হাতে তার
বা এনেছে চাইনে সে আর,
তোমার প্রেমে বাজ্বে না বা
সে আর আমি সইব না
আমায় আমি নিজের শিরে
বইব না ।

১০৭

হে মোর চিত্ত, পুণ্য তীর্থে
জাগরে ধীরে—
এই ভারতের মহা-মানবের
সাগর-তীরে ।

হেথায় দাঁড়ায়ে হু বাহ বাড়ায়ে
নমি নর-দেবতারে,
উদার চন্দে পরমানন্দে
বন্দন করি তাঁরে ।

ধ্যান-গম্ভীর এই যে ভূধর,
নদী-জপমালা-ধৃত প্রাস্তুর,
হেথায় নিত্য হের পবিত্র
ধরিত্রীরে,
এই ভারতের মহামানবের
সাগরতীরে ॥

কেহ নাহি জানে কার অহ্রানে
কত মানুষের ধারা
হুবার শ্রোতে এল কোথা হতে
সমুদ্রে হল তারা ।

হেথায় আর্ঘ্য, হেথা অনাৰ্ঘ্য
হেথায় দ্রাবিড়, চীন,—
শক ছন-দল পাঠান মোগল
এক দেহে হল লীন ।

পশ্চিম আজি খুলিয়াছে দ্বার
 সেথা হতে সবে আনে উপহার,
 দিবে আর নিবে, মিলাবে গিলিবে
 যাবে না ফিরে,
 এই ভারতের মহামানবের
 সাগরতীরে ॥

রণধারা বাহি, জয়গান গাহি
 উন্মাদ কলরবে
 ভেদি মরুপথ গিরি-পর্বত
 যারা এসেছিল সবে,
 তারা মোর নাঝে সবাই বিরাজে
 কেহ নহে নহে দূর,
 আমার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে
 তার বিচিত্র সুর ।

হে রুদ্রবীণা, বাজো, বাজো, বাজো,
 ঘুণা করি দূরে আছে যারা আজো,
 বন্ধ নাশিবে তারাও আসিবে
 দাঁড়াবে ঘিরে,—
 এই ভারতের মহামানবের
 সাগরতীরে ॥

হেথা একদিন বিরামবিহীন

নহা ওঙ্কারধ্বনি

সুদয়তস্তে একের মধ্যে

উঠেছিল রণরণি ।

তপস্রা-বলে একের অনলে

বহুরে আহুতি দিয়া

বিভেদ ভুলিল, জাগায়ে তুলিল

একটি বিরাট হিয়া ।

সেই সাধনার সে আরাধনার

নব্রতশালায় খোল আজি দ্বার,

হেথায় সবারে হবে মিলিবারে

অনন্ত শিরে,—

এই ভারতের নগামানবের

মাগরতীরে ॥

সেই হোমানলে হের আজি জ্বলে

দ্রুতের রক্ত শিখা,

হবে তা সহিতে নশ্বের দহিতে

আছে সে ভাগ্যে লিখা ।

এ দ্রুত বহন কর মোর মন,

শোনরে একের ডাক ।

যত লাজ ভয় কর কর জয়

অপমান দূরে থাক ।

হুঃসহ ব্যথা হয়ে অবসান
 জন্ম লভিবে কি বিশাল প্রাণ !
 পোহায় রজনী, জাগিছে জননী
 বিপুল নীড়ে,
 এই ভারতের মহামানবের
 সাগরতীরে ।

এস হে আর্য্য, এস অনার্য্য,
 হিন্দু মুসলমান ।
 এস এস আজ তুমি ইংরাজ,
 এস এস খৃষ্টান ।
 এস ব্রাহ্মণ, গুচি করি মন
 ধর হাত সবাকার,
 এস হে পতিত, কর অপনীত
 সব অপমানভার ।

মার অভিষেকে এস এস স্বরা,
 মঙ্গলঘট হয়নি যে ভরা
 সবার পরশে পবিত্র-করা
 তীর্থনীরে
 আজি ভারতের মহামানবের
 সাগরতীরে ।

১০৮

যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন

সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে

সবার পিছে, সবার নীচে,

সব-হারাদের মাঝে ।

বখন তোমায় প্রণাম করি আমি,

প্রণাম আমার কোন্‌খানে যায় থানি,

তোমার চরণ যেথায় নামে অপমানের তলে

সেথায় আমার প্রণাম নামে না যে

সবার পিছে, সবার নীচে,

সব-হারাদের মাঝে !

অহংকার ত পায়না নাগাল যেথায় তুমি ফের

রিক্তভূষণ দীনদরিদ্র সাজে—

সবার পিছে, সবার নীচে,

সব-হারাদের মাঝে :

সঙ্গী হয়ে আছি যেথায় সঙ্গিহীনের ঘরে

সেথায় আমার হৃদয় নামে না যে

সবার পিছে, সবার নীচে,

সব-হারাদের মাঝে :

১০৯

এ মোর দুর্ভাগা দেশ তাদের করেছে অপমান,
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ।

মানুষের অধিকারে

নক্ষিত কবেছ যারে,

সম্মুখে দাঁড়িয়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান,
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ।

মানুষের পরশেরে প্রতিদিন ঠেকাইয়া দূরে
দূষণ করিয়াছ তুমি মানুষের প্রাণের ঠাকুরে ।

বিধাতার রুদ্ধরোমে

ছাভিক্ষের দ্বারে বসে

ভাগ কবে' খেতে হবে সকলের সাথে অন্নপান ।
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ।

তোমার আসন হতে যেপায় তাদের দিলে ঠেলে
সেথায় শক্তিরে তব নির্বাসন দিলে অবহেলে ।

চরণে দলিত হয়ে

ধূলায় সে যায় বয়ে,

সেই নিম্ন নেমে এস নহিলে নাহিরে পরিজ্ঞান ।
অপমানে হতে হবে আজি তোরে সবার সমান ।

যারে তুগি নীচে ফেল সে তোমারে বাঁধিবে যে নীচে ।

পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে ।

অজ্ঞানের অন্ধকারে

আড়ালে ঢাকিছ যারে

তোমার মঙ্গল ঢাকি গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান ।

অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ।

শতেক শতাব্দী ধরে' নামে শিরে অসম্মানভার,

মানুষের নারায়ণে তবুও করনা নন্দনার !

তবু নত করি আঁগি

দেখিবারে পাও না কি

নেমেছে ধনার তলে হীন পতিতের ভগবান,

অপমানে হতে হবে সেথা তোরে সবার সমান ।

দেখিতে পাওনা তুমি মৃত্যুদূত লাড়িয়েছে দ্বারে.

অভিশাপ আঁকি দিল তোমার জাতির অহঙ্কারে !

সবারে না যদি ডাক.

এখনো সরিয়া থাক,

আপনারে বেধে রাখ চৌদিকে জড়িয়ে অভিনান -

মৃত্যুমারকে হবে তবে চিত্তভঞ্জে সবার সমান ।

১১০

ছাড়িস্নে, ধরে থাক এঁটে,

ওরে হবে তোর জয় !

অন্ধকার যায় বুঝি কেটে,

ওরে আর নেই ভয় ।

ওই দেখ পূর্বাশার ভালে

নিবিড় বনের অস্তুরালে

শুকতারা হয়েছে উদয়

ওরে আর নেই ভয় !

এরা যে কেবল নিশাচর—

অবিশ্বাস আপনার পর

হতাশ্বাস, আলস্য, সংশয়,

এরা প্রভাতের নয় ।

ছুটে আয়, আয়রে বাহিরে

চেয়ে দেখ্, দেখ্, উজ্জ্বলি

আকাশ হতেছে জ্যোতির্ময়

ওরে আর নেই ভয় ।

১১১

আছে আমার হৃদয় আছে ভরে

এখন তুমি যা খুসি তাই কর ।

এমনি যদি বিরাজ অস্তুরে

দাতির হাতে সকলি মোর হর ।

সব পিপাসার দেখায় অবসান

সেথায় যদি পূর্ণ কর প্রাণ,

তাহার পরে মরুপথের মাঝে

উঠে রোদ্দ উঠক খরতর ।

এই যে খেলা খেলচ কত ছলে

এই খেলা ত আগি ভালবাসি ।

একদিকেতে ভাসাও আঁখিজলে

আরেক দিকে জাগিয়ে তোল হাসি ।

যখন ভাবি সব খোয়ালেম বুঝি,

গভীর করে পাই তাহারে খুঁজি,

কোলের থেকে যখন ফেল দূরে

বুকের মাঝে আবার তুলে ধর ।

১১২

গর্ব করে নিইনে ও নাম, জান অসুখীমী,
 আমার মুখে তোমার নাম কি সাজে ?
 যখন সবাই উপহাসে তখন ভাবি আমি
 আমার কণ্ঠে তোমার গান কি বাজে ?
 তোমা হতে অনেক দূরে থাকি
 সে যেন মোর জানতে না রয় বাকি,
 নামগানব এই ছদ্মবেশে দিই পরিচয় পাছে
 দান মনে গরি যে সেই লাজে ।

অঙ্কুরের মিথ্যা হতে বাঁচাও দয়া করে
 রাখ আনায় যেথা আমার স্থান ।
 আর সকলের দৃষ্টি হতে সরিয়ে দিবে নোবে
 কর তোমার নত নয়ন দান ।
 আমার পূজা দয়া পাবার তরে,
 মান যেন সে না পায় কারো ঘরে,
 নিভা তোমায় ডাকি আমি ধুলার পরে বসে
 নিতানূতন অপরাধের নামে ।

১১৩

কে বলে সব ফেলে যাবি

মরণ হাতে ধরবে ববে—

জীবনে তুই যা নিয়েছিস্

মরণে সব নিতে হবে !

এই ভরা ভাঙার এসে

শূন্য কি তুই যাবি শেষে

নেবার গত যা আছে তোর

ভাল করে নে তুই তবে !

আবর্জনার অনেক বোঝ'

জানিয়েছিস যে নিরবধি,—

বৈঁচে বাবি, যাবার বেলা

ক্ষয় করে সব বাস্নরে যদি

এসেছি এই পৃথিবীতে,

হেথায় হবে সেজে নিতে,

রাজার বেশে চলরে হেসে

মৃত্যুপারের সে উৎসবে ।

১১৪

নদীপারের এই আষাঢ়ের
 প্রভাত খানি
 নের, ও মন, নেরে আপন
 প্রাণে টানি ।

সবুজ নীলে সোনায় মিলে
 যে সুধা এই ছড়িয়ে দিলে,
 জাগিয়ে দিলে আকাশ তলে
 গভীর বাণী—

নের, ও মন, নেরে আপন
 প্রাণে টানি ।

এমনি করে চলতে পথে
 ভবের কূলে

জুই ধারে যা ফুল ফুটে সব
 নিদ্রে তুলে ।

সে গুলি তোর চেতনাতে,
 গেথে তুলিস্ দিবস রাতে,
 প্রতিদিনটি যতন করে'
 ভাগ্য মানি,
 নেরে, ও মন, নেরে আপন
 প্রাণে টানি ।

১১৫

মরণ যেদিন দিনের শেষে আসবে তোমার দুয়ারে

সে দিন তুমি কি ধন দিবে উহারে ?

ভরা আগার পরাণখানি

সদ্যুখে তার দিব আনি,

শূত্র বিদায় করবনাত উহারে—

মরণ যেদিন আসবে আগার দুয়ারে ।

কত শরৎ বসন্তরাত,

কত সন্ধ্যা, কত প্রভাত

জীবনপাত্র কত যে রস বরষে ;

কতই ফলে কতই ফুলে

হৃদয় আগার ভরি তুলে

দুঃখ স্তম্ভের আলো ছায়ার পরশে ।

যা কিছু মোর সঞ্চিত ধন

এত দিনের সব আয়োজন

চরমদিনে সাজিয়ে দিব উহারে

মরণ যেদিন আসবে আগার দুয়ারে ।

১১৬

দয়া করে ইচ্ছা করে আপনি ছোট হয়ে

এস তুনি এ ক্ষুদ্র আলয়ে ।

তাই তোনার মাধুর্য সুধা

ঘুচায় আমার আঁখির ক্ষুধা,

জলে স্থলে দাও যে ধরা

কত আকার লয়ে ।

বন্ধু হয়ে পিতা হয়ে জননী হয়ে

আপনি তুনি ছোট হয়ে এস ক্ষুদ্রে ।

আমিও কি আপন হাতে

করব ছোট বিশ্বনাথে ?

জানাব আর জানব তোমায়

ক্ষুদ্র পরিচয়ে ?

১১৭

প্রাণা আমার এই জীবনের শেষ পরিপূর্ণতা
 নরণ, আমার নরণ, তুমি কও আমারে কথা
 সারাজনম তোমার লাগি
 প্রতিদিন যে আছি জাগি,
 তোমার তরে বহে বেড়াই
 দুঃখসুখের বাণী ;
 মরণ, আমার নরণ, তুমি
 কও আমারে কথা ।

যা পেয়েছি, বা হয়েছে,

যা কিছু মোর আশা

না জেনে ধায় তোমার পানে

সকল ভালবাসা ।

মিলন হবে তোমার সাথে,

একটি শুভ দৃষ্টিপাথে,

জীবনবধূ হবে তোমার

নিতা অনুগতা,

মরণ, আমার মরণ, তুমি

কও আমারে কথা !

বরণমালা গাথা আছে

আমার চিন্তনামে,

কবে নীরব হাশুমুখে

আম্বে বরের সাজে !

সেদিন আমার রবেনা ঘর,

কেই বা আপন, কেই বা অপর,

বিজ্ঞান রাতে পতির সাথে

মিলবে পতিরতা

মরণ, আমার মরণ, তুমি

কও আমারে কথা ।

১১৮

যাত্রী আমি ওরে ।

পারবেনা কেউ রাখতে আনায় ধরে ।

দুঃখসুখের বাঁধন সবই মিছে,

বাঁধা এ ঘর রইবে কোথায় পিছে,

বিষয়বোঝা টানে আনায় নীচে,

ছিন্ন হয়ে ছড়িয়ে যাবে পড়ে ।

যাত্রী আমি ওরে ।

চলতে পথে গান গাহি প্রাণ ভরে ।

দেহ-দুর্গে খুলবে সকল দ্বার,

ছিন্ন হবে শিকল বাসনার,

ভাল মন্দ কাটিয়ে হব পার

চলতে রব নোকে লোকান্তরে !

যাত্রী আমি ওরে ।

যা কিছু তার যাবে সকল সরে ।

আকাশ আমায় ডাকে দূরের পানে

ভাষাবিহীন অজানিতের গানে

সকাল সাঁঝে পরাণ মম টানে

কাহার বাঁশি এগন গভীর স্বরে !

যাত্রী আমি ওরে—

বাহির হলেন না জানি কোন্ ভোরে ।

তখন কোথাও গায়নি কোনো পাখী,

কি জানি রাত কতই ছিল বাকি,

নিমেষহারা শুধু একটি আগি

জেগে ছিল অন্ধকারের পবে ।

যাত্রী আমি ওরে ।

কোন দিনান্তে পৌছব কোন ঘরে ।

কোন তারকা দীপ জ্বালে সেইখানে

বাতাস কাঁদে কোন কুসুমের স্রাণে,

কে গো সেথায় সিঁধে তুলনয়ে,

অনাদিকাল চাহে আগার তরে ।

১১৯

উড়িয়ে ধ্বজা অত্রভেদী রথে
 ঐ যে তিনি, ঐ যে বাতির পথে ।
 আয়রে ছুটে, টানতে হবে রসি,
 ঘবের কোণে রইলি কোথায় বসি ?
 ভিড়ের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে গিয়ে
 ঠাই করে তুই নের কোনোমতে ।

কোথায় কি তোর আছে ঘরের কাজ,
 সে সব কথা ভুলতে হবে আজ ।
 টানরে দিয়ে সকল চিত্তকায়া,
 টানরে ছেড়ে তুচ্ছ প্রাণের নায়া,
 চলরে টেনে আলায় অন্ধকারে
 নগর গ্রামে অরণ্যে পৰ্ব্বতে ।

ঐ যে ঢাকা ঘুৰছে ঝনঝনি,
 বৃকের মাঝে শুনচ কি সেই ধ্বনি ?
 বস্ত্রে তোমার ঢুল্চে না কি প্রাণ ?
 গাইচে না মন মরণজয়ী গান ?
 আকাজ্জা তোর বহ্নাবেগের মত
 ছুট্চে না কি বিপুল ভবিষ্যতে ?

১২০

ভজন পূজন দাধন আরাধনা
 সমস্ত থাক পড়ে
 রুদ্ধদ্বারে দেবালয়েব কোণে
 কেন অছিদ্ৰু ওরে ?
 অন্ধকারে লুকিয়ে আপন মনে
 কাহারে তুই পূজিস্ সঙ্গোপনে,
 নয়ন মেলে দেখ্ দেখি তুই চোয়ে
 দেবতা নাই ঘরে ।

তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে
 করচে চাষা চাষ,—
 পাথর ভেঙে কাট্চে যেথায় পথ
 খাট্চে বারো মাস ।
 রোদ্রে জলে আছেন সবার সাথে,
 ধূলা তাঁহার লেগেছে দুই হাতে ;
 তাঁরি মতন শুচি বসন ছাড়ি
 আয়রে ধূলার পরে ।

মুক্তি ? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি,
 মুক্তি কোথায় আছে ?
 আপ্‌নি 'প্রভু সৃষ্টিবান্ধন পরে'
 বাধা সবার কাছে ।
 রাখোরে ধ্যান, থাকরে ফুলের ডালি,
 ছিঁড়্‌ক্‌ বস্ত্র, লাগুন্‌ক্‌ ধূলাবালি,
 কর্ম্মযোগে তাঁর সাথে এক হয়ে
 ঘর্ম্ম পড়্‌ক্‌ ঝরে ॥

১২১

সীগার মাঝে, অসীম, তুমি
 বাজাও আপন সুর ।
 আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ
 তাই এত মধুর ।
 কত বর্ণে কত গন্ধে,
 কত গানে কত ছন্দে,
 অরূপ, তোমার রূপের লীলায়
 জাগে হৃদয়-পুর ।
 আমার মধ্যে তোমার শোভা
 এমন স্নমধুর ।

তোমা'য় আমার মিলন হলে
 সকলি যায় খুলে,—
 বিশ্বসাগর ঢেউ খেলায়ে
 উঠে তখন ঢলে ।
 তোমার আলোয় নাই ত ছায়া,
 আমার মাঝে পায় সে কায়া,
 হয় সে আমার অশ্রুজলে
 সুন্দর বিধুর ।
 আমার মধ্যে তোমার শোভা
 এমন স্নমধুর ।

১২২

তাই তোমার আনন্দ আমার পব

তুনি তাই এসেছ নীচে

আমায় নইলে, দ্বিভুবনেশ্বর,

তোমার প্রেম হত যে নিচে

আমায় নিয়ে মেলেছ এই মেলা,

আমার হিয়ায় চলচে রসের খেলা,

মোর জীবনে বিচিত্ররূপ ধরে

তোমার ইচ্ছা তরঙ্গিছে

তাইত তুনি রাজার রাজা হয়ে

তবু আমার হৃদয় লাগি

ফিরচ কত মনোহর-বেশে,

প্রভু নিত্য আছ জাগি।

তাই ত, প্রভু, যেথায় এল নেমে

তোমারি প্রেম ভক্ত প্রাণের প্রেমে,

মহি তোমার যুগল-সম্মিলনে

সেথায় পূর্ণ প্রকাশিছে।

১২৩

মানের আসন, আরাম শয়ন
 নয় ত তোমার তরে
 সব ছেড়ে আজ খুসি হয়ে
 চল পথের পরে ।
 এস বন্ধ তোমরা সবে
 এক সাথে সব বাহির হবে,
 আজকে যাত্রা করব মোরা
 অমানিতের ঘরে ।

নিন্দা পরব ভূষণ করে
 কাঁটার কণ্ঠহার,
 মাথায় করে তুলে লব
 অপমানের ভার ;
 হৃৎখীর শেষ আলয় যেথা
 সেই ধূলাতে লুটাই মাথা,
 ত্যাগের শূন্যপাত্রটি নিই
 আনন্দরস ভরে ।

১২৪

প্রভুগৃহ হতে আসিলে যে দিন
বীরের দল
সেদিন কোথায় ছিল যে লুকানো
বিপুল বল !

কোথায় বর্ষা, অন্ত কোথায়,
ক্ষীণ দরিদ্র অতি অসহায়,
চারিদিক হতে এসেছে আঘাত
অনর্গল,
প্রভুগৃহ হতে আসিলে যে দিন
বীরের দল ॥

প্রভুগৃহমাঝে ফিরিলে যেদিন
বীরের দল
সে দিন কোথায় লুকালো আবার
বিপুল বল !
ধনুশর অসি কোথা গেল থসি,
শাস্তির হাসি উঠিল বিকশি ;
চলে গেলে রাখি সারা জীবনের
সকল বল,
প্রভুগৃহ মাঝে ফিরিলে যে দিন
বীরের দল ॥

১২৫

ভেবেছি নু মনে যা হবার তারি শেষে
 বাত্না আমার বুঝি গেলে গেছে এসে ।
 নাই বুঝি পথ, নাই বুঝি আর কাজ,
 পাথেয় বা ছিল ফুরিয়েছে বুঝি আজ,
 যেতে হবে সরে নীরব অন্তরালে
 জীর্ণ জীবনে ছিন্ন মলিন বেশে ।

কি নিরখি আজি, একি অকুরান লীলা,
 এ কি নবীনতা বহে অন্তঃশীলা !
 পুরাতন ভাষা মরে এল যবে মুখে,
 নবগান হয়ে গুমরি উঠিল বৃকে,
 পুরাতন পথ শেষ হয়ে গেল যেথা
 সেথায় আমারে আনিলে নূতন দেশে ।

১২৬

আনার এ গান ছেড়েছে তার

সকল অলঙ্কার .

তোনার কাছে রাখেনি আর

সাজের অহঙ্কার !

অলঙ্কার যে মাঝে পড়ে,

মিলনেতে আড়াল করে,

তোনার কথা চাকে যে তার

মুখর ঝঙ্কার :

তোনার কাছে খাটে না মোর

কবির গরব করা,

মহাকবি, তোনার পায়ে

দিতে চাই যে ধরা

জীবন লয়ে যতন করি

যদি সরল বাঁশি গড়ি,

আপন সুরে দিবে ভরি

সকল ছিদ্র তার :

১২৭

নিন্দা তুঃখে অপমানে

বত আঘাত থাই

তবু জানি কিছুই সেথা

হারাবার ত নাই।

থাকি যখন ধূলার পরে

ভাবতে হয় না আসন তরে,

দৈন্যগাঝে অসঙ্কোচে

প্রসাদ তব চাই।

লোকে যখন ভাল বলে,

যখন সুখে থাকি,

জানি মনে তাহার মাঝে

অনেক আছে ফাঁকি।

সেই ফাঁকিরে সাজিয়ে লয়ে

দুরে বেড়াই নাথায় বয়ে,

তোমার কাছে যাব এমন

সময় নাহি পাই।

১২৮

রাজার মত বেশে তুমি সাজাও যে শিশুরে,
 পরাও যারে গণি রতন হার,—
 গোলাধূলা আনন্দ তার সকলি যায় ঘুরে,
 বসন ভূষণ হয় যে বিষম ভার ।
 ছেঁড়ে পাছে আঘাত লাগি,
 পাছে ধূলায় হয় সে দাগী,
 আপ্নাকে তাই সরিয়ে রাখে সবার হাতে দূরে
 চলতে গেলে ভাবনা ধরে তার,—
 বাজার মত বেশে তুমি সাজাও যে শিশুরে
 পরাও যারে গণি রতন হার ।
 কি হবে মা অমনতর রাজার মত সাজে,
 কি হবে ঐ গণিরতন হারে !
 জয়ার খুলে দাও যদি ত ছুটি পথের মাঝে
 রোদ্দে বায়ু ধূলা কাদার পাড়ে ।
 যেথায় বিশ্বজনের মেলা,
 সমস্ত দিন নানান খেলা,
 চারিদিকে বিরাট গাথা বাজে হাজার সুরে,
 সেথায় সে যে পায় না অধিকার,—
 রাজার মত বেশে তুমি সাজাও যে শিশুরে
 পরাও যারে গণি রতন হার ।

১২৯

জড়িয়ে গেছে সরু মোটা

ছোটো তারে

জীবন বীণা ঠিক সুরে তাই

বাজে নারে ।

এই বেসুরো জটিলতার

পরান আমার নরে বাথায়,

হঠাৎ আমার গান খেঁদে যায়

বারে বারে ।

জীবন বীণা ঠিক সুরে আর

বাজে নারে ।

এই বেদনঃ বহিতে আঁি

পারি না দে,

তোনার সভার পথে এসে

নরি লাজে ।

তোনার ঘরা গুণী আছে

বস্তুে নারি তাদের কাছ.

দাঁড়িয়ে থাকি সবার পাছে

বাহির দ্বারে ।

জীবন বীণা ঠিক সুরে আর

বাজে নারে ।

১৩০

গাবাব নত হয়নি কোন গান,

দেবার নত হয়নি কিছু দান ।

মনে যে হয় সবি রইল বাকি

তোমায় শুধু দিয়ে এলান ফাঁকি,

কবে হবে জীবন পূর্ণ করে

এই জীবনের পূজা অবসান !

আর সকলের সেবা করি যত

প্রাণপণে দিই অঘা ভরি ভরি ।

নত্যা মিথ্যা সাজায়ে দিই কত

দীন বলিয়া পাছে ধরা পড়ি ।

তোমার কাছে গোপন কিছু নাই,

তোমার পূজার সাহস এত তাই,

যা আছে তাই পায়ের পাছে আনি

অনাবৃত দরিদ্র এই প্রাণ ।

১৩১

আমার মাঝে তোমার লীলা হবে
 তাই ত আমি এসেছি এই ভবে '

এই ঘরে সব খুলে যাবে দ্বার,
 ঘুচে যাবে সকল অহঙ্কার,
 আনন্দময় তোমার এ সংসারে
 আমার কিছু আর বাকি না রবে ।

মরে গিয়ে বাচব আমি তবে,
 আমার মাঝে তোমার লীলা হবে :

সব বাসনা যাবে আমার থেকে
 মিলে গিয়ে তোমার এক প্রেমে,
 দুঃখ সুখের বিচিত্র জীবনে
 তুমি ছাড়া আর কিছু না রবে ।

১৩২

তুঃস্বপন কোথা হতে এসে
 জীবনে বাধায় গড়গোল ।
 কেঁদে উঠে জেগে দেখি শেষে
 কিছু নাই, আছে মার কোল ।
 ভেবেছিহু আর কেহ বুঝি,
 ভয়ে তাই প্রাণপণে বুঝি,
 তব হাসি দেখে আজ বুঝি
 তুমিই দিয়েছ মোরে দোল ।

এ জীবন সদা দেয় নাড়া
 লয়ে তার সুখদুখ ভয় ;
 কিছু যেন নাই গো সে ছাড়া
 সেই যেন মোর সমুদয় ।
 এ ঘোর কাটিয়া যাবে চোখে
 নিমেষেই প্রভাত আলোকে,
 পরিপূর্ণ তোমার সম্মুখে
 থেমে যাবে সকল কল্লোল ।

১৩৩

গান দিয়ে হে তোমায় খুঁজি
 বাহির মনে
 চির দিবস মোর জীবনে ।
 নিয়ে গেছে গান আমারে
 ঘরে ঘরে দ্বারে দ্বারে,
 গান দিয়ে হাত বুলিয়ে বেড়াই
 এই ভুবনে ।

কত শেখা মেই শেখালো,
 কত গোপন পথ দেখালো,
 চিনিয়ে দিল কত তারা
 হৃদগগনে ।

বিচিত্র স্রুত্বত্বের দেশে
 রহন্তলোক ঘুরিয়ে শেষে
 সন্ধ্যাবেলায় নিয়ে এল
 কোন ভবনে !

১৩৪

তোমায় গৌজা শেষ হবে না মোর,

হবে আমার জনম হবে ভোর ।

চলে যাব নবজীবনলোকে

নূতন দেখা লাগবে আমার চোখে

নবীন হয়ে নূতন সে আলোকে

পরব তব নবমিলন ডোর ।

তোমায় গৌজা শেষ হবেনা মোর ।

তোমার অস্ত নাহি গো অস্ত নাহি,

বারে বারে নূতন লীলা তাই ।

আবার তুমি জানিনে কোন বেশে

পথের মাঝে দাঁড়াবে নাথ হেসে,

আমার এ হাত ধরবে কাছে এসে,

লাগবে প্রাণে নূতন ভাবের ঘোর ।

তোমায় গৌজা শেষ হবেনা মোর ।

১৩৫

যেন শেষ গানে মোর সব রাগিণী পূরে,—

আমার সব আনন্দ মেলে তাহার সুরে ।

যে আনন্দে মাটির ধরা হাসে

অধীর হয়ে তরুলতায় বাসে,

যে আনন্দে ঢুই পাগলের মত

জীবন-মরণ বেড়ায় ভুবন দূরে—

সেই আনন্দ মেলে তাহার সুরে !

যে আনন্দ আসে ঝড়ের বেশে,

ঘুমন্ত প্রাণ জাগায় অটু হাসে ।

যে আনন্দ দাঁড়ায় আঁখি জলে

দুঃখব্যথার রক্ত শতদলে,

যা আছে সব ধূলায় ফেলে দিয়ে

যে আনন্দে বচন নাহি কূরে—

সেই আনন্দ মেলে তাহার সুরে

১৩৬

যখন আমার বাধ আগে পিছে,
 মনে করি আর পাবনা ছাড়া ।
 যখন আমার ফেল তুমি নীচে
 মনে করি আর হবে না খাড়া ।
 আবার তুমি দাও যে বাধন খুলে,
 আবার তুমি নাও আমারে তুলে,
 চিরজীবন বাহুদোলায় তব
 এমনি করে কেবলি দাও নাড়া

ভয় লাগায় তন্ত্রা কর ক্ষয়,
 ঘুম ভাঙায় তখন ভাঙ ভয় ।
 দেখা দিয়ে ডাক দিয়ে যাও প্রাণে,
 তাহার পরে লুকাও যে কৈন্থানে,
 মনে করি এই হারালেম বুঝি,
 কোথা হতে আবার যে দাও সাড়া ।

১৩৭

যতকাল তুই শিশুর মত
রইবি বলহীন,
অস্তুরেরি অস্তুরে
থাকরে ততদিন ।

অল্ল ঘায়ে পড়বি ঘুরে,
অল্ল দাহে মরবি পুড়ে,
অল্ল গায়ে লাগবে ধূলা
করবে যে মলিন—
অস্তুরেরি অস্তুরে
থাকরে ততদিন ॥

যখন তোমার শক্তি হবে
উঠ্বে ভরে প্রাণ,
আগুন-ভরা স্রুধা তাঁহার
করবি যখন পান,—
বাইরে তখন গাসবে ছুটে,
থাকবি শুচি ধূলায় লুটে,
সকল বোধন অঙ্গ নিয়ে
বেড়াবি স্বাধীন,—
অস্তুরেরি অস্তুরে
থাকরে ততদিন ॥

১৩৮

আমার চিন্তা তোমায় নিত্য হবে

সত্য হবে—

ওগো সত্য, আমার এমন সুদিন

ঘটবে কবে !

সত্য সত্য সত্য জপি,

সকল বুদ্ধি সত্যে মগ্নি,

সীমার বাধন পেরিয়ে যাব

নিখিল ভাবে

সত্য, তোমাব পূর্ণ প্রকাশ

দেখ্বে কবে ।

তোমায় দূরে সরিয়ে, নবি

আপন অসত্যো ।

কি যে কাণ্ড করিগো সেই

ভূতের রাজত্বে !

আমার আমি ধুয়ে মুছে,

তোমার মধ্যে যাবে ঘুচে,

সত্য, তোমায় সত্য হবে

ঐচ্ছিক ভাবে,—

তোমার মধ্যে মরণ আমার

মরবে কবে ॥

১৩৯

তোমায় আমার প্রভু করে রাখি
 আমার আমি সেইটুকু থাক্ বাকি ।
 তোমায় আমি হেরি সকল দিনি,
 সকল দিয়ে তোমার নাখে নিশি,
 তোমারে প্রেম জোগাই দিবানিশি
 ইচ্ছা আমার সেইটুকু থাক্ বাকি ।
 তোমায় আমার প্রভু করে রাখি ।

তোমায় আমি কিছুতেই না ঢাকি
 কেবল আমার সেইটুকু থাক্ বাকি ।
 তোনার লীলা হবে এ প্রাণ ভরে'
 এ সংসারে রেখেছ তাই ধরে,
 রইব বাধা তোনার বাহুডোরে
 বাধন আমার সেইটুকু থাক্ বাকি ।—
 তোমায় আমার প্রভু করে রাখি ॥

১৪০

যা দিয়েছ আমার এ প্রাণ ভরি
 খেদ রবেনা এখন যদি মরি ।
 রজনীদিন কত দুঃখে স্মৃতে
 কত যে স্মর বেজেছে এই বৃকে,
 কত বেশে আমার ঘরে ঢুকে
 কতরূপে নিয়েছ মন হরি'
 খেদ রবেনা এখন যদি মরি ॥

জানি তোমায় নিইনি প্রাণে বরি,
 পাইনি আমার সকল পূর্ণ করি ।
 যা পেয়েছি ভাগ্য বলে মানি,
 দিয়েছ ত তব পরশখানি,
 আছ তুমি এই জানা ত জানি—
 যাব ধরি সেই ভরসার তরী ।
 খেদ রবেনা এখন যদি মরি ॥

১৪১

ওরে মাঝি ওরে আমার
 মানবজন্মাতরীব মাঝি,
 শুনতে কি পাস্ দূরের থেকে
 পারের বাঁশি উঠ্চে বাজি !
 তরী কি তোর দিনের শেষে
 ঠেক্বে এবার ঘাটে এসে ?
 সেথায় সন্ধ্যা-অন্ধকারে
 দেয় কি দেখা প্রদীপরাজি ?

যেন আমার লাগচে নেন,
 মন্দ নধুর এই পবনে
 সিঙ্কপারের হাসিটি কার
 আধার বেয়ে আস্চে আজি ।
 আসার বেলায় কুন্মুদগুলি
 কিছু এনেছিলেন তুলি,
 যে গুলি তার নবীন আছে
 এই বেলা নে সাজিয়ে সাজি ।

১৪২

মনকে, আমার কাষ্যাকে,
আগি একেবারে মিলিয়ে দিতে
চাই, এ কালো ছায়াকে ।
ঐ আগুন জলিয়ে দিতে,
ঐ সাগরে তলিয়ে দিতে,
ঐ চরণে গলিয়ে দিতে,
দলিয়ে দিতে মাষ্যাকে,—
মনকে, আমার কাষ্যাকে ।

যেখানে গাই সেথায় এ'কে,
আসন জুড়ে বসতে দেখে'
লাঞ্ছন গরি, লঙগো হরি'
এই স্নানিবিড় ছায়াকে
মনকে, আমার কাষ্যাকে ।
তুমি আমার অনুভাবে
কোথাও নাহি বাধা পাবে,
পূর্ণ একা দেবে দেখা
সরিয়ে দিয়ে মাষ্যাকে
মনকে, আমার কাষ্যাকে ॥

১৪৩

আমার নামটা দিয়ে ঢেকে রাখি বারে
 মরচে সে এই নামের কারাগারে ।
 সকল ভুলে যতই দিবারাতি
 নামটারে ঐ আকাশ পানে গাথি,
 ততই আমার নামের অঙ্ককারে
 হারাই আমার সত্য আপনারে ॥

জড় করে ধুলির পরে ধূলি
 নামটারে মোর উচ্চ করে তুলি,
 ছিদ্র পাছে হয়রে কোনোখানে
 চিন্তা মন বিরাম নাহি মানে,
 যতন করি যতই এ মিথ্যারে
 ততই আমি হারাই আপনারে ।

১৪৪

নাহুটা যেদিন ঘুচাবে নাথ
 বাচবে সেদিন মুক্ত হয়ে—
 আপন-গড়া স্বপন হাতে
 তোমার মধো জনম লয়ে ।
 ঢেকে তোমার হাতের লেখা
 কাটি নিজের নামের রেখা,
 কতদিন আর কাটবে জীবন
 এমন ভীষণ আপদ বয়ে ।

সবার সজ্জা হরণ করে
 আপনাকে সে সাজাতে চায় ।
 সকল সুরকে ছাপিয়ে দিয়ে
 আপনাকে সে বাজাতে চায় ।
 আমার এ নাম যাক্না চুকে,
 তোমারি নাম নেব মুখে,
 সবার সঙ্গে মিলবে সেদিন
 বিনা-নামের পরিচয়ে

১৪৫

জড়ায় আছে বাধা, ছাড়ায় যেতে চাই,

ছাড়তে গেলে বাথা বাজে ।

মুক্তি চাহিবারে তোমার কাছে যাই

চাহিতে গেলে মরি লাজে ।

জানিহে তুমি মম জীবনে শ্রেয়ভম,

এমন ধন আর নাহি যে তোমাসম,

তবু যা ভাঙাচোরা ঘরেতে আছে পোর:

ফেলিয়া দিতে পারি না যে ।

তোমারে আবরিয়া ধূলাতে ঢাকৈ হিয়া

মরণ আনে রাশি রাশি,

আনি যে প্রাণ ভরি তাদের ঘৃণা করি

তবুও তাই ভালবাসি ।

এতই আছে বাকি, জমেছে এত ফাঁকি,

কত যে বিফলতা, কত যে ঢাকাঢাকি,

আমার ভালো তাই চাহিতে যবে যাই

ভয় যে আসে মনোমাঝে ।

১৪৬

তোমার দয়া যদি

চাহিতে নাও জানি

তবুও দয়া করে

চরণে নিয়ো টানি !

আমি যা গড়ে তুলে
 আরামে থাকি ভুলে
 সুখের উপাসনা
 করিগো ফলে ফলে-
 সে ধূলা-খেলাঘরে
 রেখোনা ঘৃণা ভরে,
 জাগায়ো দয়া করে
 বহ্নি-শেল হানি .

সত্য মুদে আছে
 দ্বিধার নাব্যথানে :
 তাহারে তুনি ছাড়ি
 ফটাত্তে কেব জানে ।
 মৃত্যু ভেদ করি
 অমৃত পড়ে ঝরি,
 অতল দীনতার
 শূন্য উঠে ভরি .
 পতন বাথা নাকি
 চেতন আসি বাজে,
 বিরোধ কোলাহলে
 গভীর তব বাকি ।

১৪৭

জীবনে বত পূজা
 হল না সার',
 জানিহে জানি তাও
 হয়নি হার' .
 যে ফুল না ফুটিতে
 রয়েছে ধরণীতে,
 যে নদী মরুপথে
 হারাল ধরা
 জানিহে জানি তাও
 হয়নি হার'

জীবনে আশ্রয় দারা
 রয়েছে পিছে.
 জানিহে জানি তাও
 হয়নি মিছে .
 আমার অনাগত,
 আমার অনাহত
 তোমার বীণা তারে
 বাজিছে তারা,
 জানিহে জানি তাও
 হয়নি হার' ।

১৪৮

একটি নমস্কারে, প্রভু,

একটি নমস্কারে

সকল দেহ লুটিয়ে পড়ুক

তোমার এ সংসারে ।

ঘন শ্রাবণ মেঘের মত

রসের ভারে নন নত

একটি নমস্কারে, প্রভু,

একটি নমস্কারে

সমস্ত মন পড়িয়া থাক

তব ভবনদ্বারে ।

নানা সুরের আকুল ধারা

মিলিয়ে দিয়ে, আশ্রয়হাৰা

একটি নমস্কারে, প্রভু,

একটি নমস্কারে

সমস্ত গান সমাপ্ত হোক

নাবব পারাবারে ।

হংস যেমন মানসবাহী,

তেম্নি সারা দিবস রাত্রি

একটি নমস্কারে, প্রভু,

একটি নমস্কারে

সমস্ত প্রাণ উড়ে চলুক

মহানরণ পায়ে ।

১৪৯

জীবনে যা চিরদিন

বয়ে গেছে আভাসে

প্রভাতের আলোকে যা

ফোটে নাহি প্রকাশে,

জীবনের শেষ দানে

জীবনের শেষ গানে

হে দেবতা তাই আজি

দিব তব সকাশে,

প্রভাতের আলোকে যা

ফোটে নাই প্রকাশে ।

কথা তারে শেষ করে

পারে নাই বাধিতে,

গান তারে সুর দিয়ে

পারে নাই সাধিতে ।

কি নিভতে চুপে চুপে

মোহন নবীনরূপে

নিখিল নয়ন হতে

ঢাকা ছিল সখা সে ।

প্রভাতের আলোকে ত

ফোটে নাই প্রকাশে ।

ভ্রমেছি তাহারে লয়ে
 দেশে দেশে ফিরিয়া
 জীবনে যা ভাঙা গড়া
 সব তাতে ঘিরিয়া
 সব ভাবে সব কাজে
 আমার সবার মাঝে
 শয়নে স্বপনে থেকে
 তবু ছিল একা সে
 প্রভাতের আলোকে ত
 ফোটে নাই প্রকাশে :

কতদিন কত লোকে
 চেয়েছিল উহারে,
 বুঝা ফিরে গেছে তার
 বাহিরের ড়য়ারে ।
 আর কেহ বুঝবে না,
 তোমা সাথে হবে চেনা
 সেই আশা লয়ে ছিল
 আপনারি আকাশে,
 প্রভাতের আলোকে ত
 ফোটে নাই প্রকাশে

১৫০

তোমার সাথে নিত্য বিরোধ

আর সহ্য না,—

দিনে দিনে উঠে জ্বল

কতই দেনা !

সবাই তোমায় সভার বেশ

প্রণাম করে গেল এসে,

মলিন বাসে লুকিয়ে বেড়াই

মান রহে না ।

কি জানাব চিত্ত বেদন

বোঝা হয়ে গেছে যে মন,

তোমার কাছে কোনো কথাই

আর কহে না ।

ফিরায়েনা এবার তাবে

লওগো অপমানের পারে,

কর তোমার চরণ তলে

চির-কেনা

১৫১

প্রেমের হাতে ধরা দেব
 তাই রয়েছি বসে ;
 অনেক দেবী হয়ে গেল,
 দোষী অনেক দোষে।

বিধি বিধান বাঁধন ডোবে
 ধরতে আসে, ঘাই যে সরে,
 তার লাগি যে শাস্তি নেবার
 নেব ননের তোষে।
 প্রেমের হাতে ধরা দেব
 তাই রয়েছি বসে।

লোকে আমায় নিন্দা করে,
 নিন্দা সে নয় মিছে,
 সকল নিন্দা মাথায় ধরে
 রব সবার নীচে।

শেষ হয়ে যে গেল বেলা,
 ভাঙল বেচা কেনার মেলা,
 ডাকতে যারা এসেছিল
 ফিরল তারা রোষে।
 প্রেমের হাতে ধরা দেব
 তাই রয়েছি বসে ॥

১৫২

সংসারেতে আর যাহারা
আমায় ভালবাসে
তারা আমায় ধরে রাখে
বৈধে কঠিন পাশে

তোমার প্রেম যে সবার বাড়ি
তাই তোমারি নূতন ধারা,
বীধনাক, লুকিয়ে থাক
ছেড়েই রাখ দাসে

আর সকলে, ভুলি পাছে
তাই রাখে না একা
দিনের পরে কাটে যে দিন,
তোমারি নেই দেখা।

তোমায় ডাকি নাই বা ডাকি,
বা খুসি তাই নিয়ে থাকি ;
তোমার খুসি চেয়ে আছে
আমার খুসির আশে

১৫৩

প্রেমের দূতকে পাঠাবে নাথ কবে ?
সকল হৃন্দ ঘূচবে আমার তবে ।

আর বাহারা আসে আমার ঘরে
ভয় দেখায় তারা শাসন করে,
দ্রবস্থ মন ভয়ান দিয়ে থাকে,
হার মানে না, ফিরায়ে দেয় সবে

সে এলে সব আগল যাবে ছুটে
সে এলে সব বাধন যাবে টুটে,
ঘবে তখন রাখ্বে কে আর ধরে
তার ডাকে যে সাড়া দিতেই হবে ।

আসে যখন একলা আসে চলে,
গলায় তাহার ফুলের মালা দোলে,
সেই মালাতে বাধবে যখন টেনে
হৃদয় আমার নীরব হয়ে রবে ॥

১৫৪

গান গাওয়ালে অগায় তুমি
কতই ছলে যে,
কত সুখের খেলায়, কত
নয়ন জলে হে ।

পরা দিয়ে দাওনা ধরা
এস কাছে, পালাও ভরা,
পবাণ কর বাথায় ভরা
পলে পলে হে ।
গান গাওয়ালে এমনি করে,
কতই ছলে যে !

কত তীব্র তাবে, তোমার
বাঁগা সাজাও যে,
শত ছিদ্র করে জীবন
বাশি বাজাও হে ।

তব সুরের লীলাতে মোর
জনম যদি হয়েছে ভোর,
চুপ করিয়ে রাখ এবার
চরণ তলে হে ।
গান গাওয়ালে চিরজীবন
কতই ছলে যে ।

১৫৫

মনে করি এইখানে শেষ
কোথা বা হয় শেষ !
আবার তোমার সভা থেকে
আসে যে আদেশ ।

নূতন গানে নূতন রাগে
নূতন করে হৃদয় জাগে,
সুরের পথে কোথা যে যাই
না পাই সে উদ্দেশ ।

সন্ধ্যাবেলার সোনার আভাস
মিলিয়ে নিয়ে তান
পূরবীতে শেষ করেছি
যখন আমার গান—

নিশীথ রাতের গভীর সুরে
আবার জীবন উঠে পূরে,
তখন আমার নয়নে আর
রয়না নিদ্রালেশ ॥

১৫৬

শেষের নক্ষা অশেষ আছে,
 এই কথাটি, মনে
 আজ্জকে আমার গানের শেষে
 জাগ্চে ক্ষণে ক্ষণে !
 স্মর গিয়েছে থেমে, তবু
 থাম্ভতে যেন চায় না কভু,
 নীরবতায় বাজ্চে বীণা
 বিনা প্রয়োজনে !

তারে যখন আঘাত লাগে
 বাজে যখন সুরে-
 সবার চেয়ে বড় যে গান
 সে রয় বহুদূরে
 সকল আলাপ গেলে থেমে
 শাস্ত বীণায় আসে নেমে,
 সন্ধ্যা যেমন দিনের শেষে
 বাজে গভীর স্বনে ॥

২৬ শ্রাবণ ১৩১৭

১৫৭

দিবস যদি সাজ হল, না যদি গাছে পাখী,
 ক্রান্ত বায় যদি না আর চলে,—
 এবার তবে গভীর করে' ফেলগো মোরে ঢাকি
 অতি নিবিড় ঘন তিমির তলে ।
 স্বপন দিয়ে গোপনে ধীরে ধীরে
 ঘেনন করে ঢেকেছ ধরণীরে,
 স্নেহন করে ঢেকেছ তুমি মুন্দিয়া-পড়া আঁখি,
 ঢেকেছ তুমি রাতের শতদলে ।

পাথের নার ফুরায়ে আসে পাথের মাঝখানে,
 ক্ষতির রেখা উঠেছে বার দুটে,
 বসনভূষা মলিন হল ধূলায় অপমানে,
 শক্তি যার পড়িতে চায় টুটে,—
 ঢাকিয়া দিক্ তাহার ক্ষতব্যাথা
 করুণাঘন গভীর গোপনতা,
 বুচায়ে লাজ কুটাও তারে নবীন উষা পানে
 কুড়ায়ে তারে আঁধার সুধাজলে ॥

